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L'arbre qui parlait

à l'oreille des Grecs

Introduction

Val Brandely

Bonjour  Adeline  Grand-Clément,  vous  êtes  professeure  d’histoire  grecque  et 
membre  de  l’équipe  ERASME  du  laboratoire  Patrimoine,  Littérature,  Histoire 
(PLH)  à  l’Université  Toulouse  Jean-Jaurès.  Vous  êtes  également  associée  au 
laboratoire Anthropologie et Histoire des Mondes Antiques (ANHIMA) à Paris.

Vous venez de publier le livre Au plaisir des dieux. Expériences du sensible dans  
les rituels en Grèce ancienne aux éditions Anacharsis en 2023.

Nous allons parler d’un article intitulé « Quand les feuilles du chêne de Dodone 
se mirent à bruire », paru au sein de la revue Anabases en 2022.

Adeline Grand-Clément

Exactement.  Anabases est  une  revue  toulousaine  éditée  par  l’équipe  de 
recherche ERASME, à laquelle j’appartiens. Nous travaillons sur la réception de 
l’Antiquité, c’est-à-dire la manière dont l’Antiquité a fait l’objet de réutilisations,  
a servi  de modèle,  a été imitée ou, au contraire,  délaissée. D’une manière ou 
d’une autre, l’Antiquité a toujours servi de référence. Donc notre équipe réfléchit 
à tout ceci et la revue Anabases propose des articles dans ces domaines-là.

Au  terme  du  parcours  de  Pascal  Payen,  désormais  à  la  retraite,  nous  avons 
souhaité lui offrir un numéro spécial de cette revue, qu’il a fondée dans le cadre 
de  notre  équipe  de  recherche.  Ce  numéro  tourne  autour  de  sujets  liés  à  la 
réception  de  l’Antiquité,  mais  il  est  aussi  en  lien  avec  ses  propres  sujets  de 
recherche et ses propres intérêts.

Des différences de perception ?

Val Brandely

Vous  réfléchissez  sur  la  réception  de  l’Antiquité  et  votre  article  parle  de  la 
manière dont la sensibilité dans l’Antiquité est perçue, même de nos jours. Est-
ce qu’à l’époque, on percevait les choses de la même façon que maintenant  ?
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Adeline Grand-Clément

C’est vraiment une excellente question. Ce sont ces questions que l’on se pose, 
notamment avec ma collègue et amie Sarah Rey, avec qui j’ai  écrit cet article  
pour Pascal Payen. Il a été notre professeur à toutes les deux et nous avons fait 
notre thèse sous sa direction.

De  mon  côté,  j’avais  travaillé  sur  la  perception  des  couleurs.  C’était  déjà  un 
sujet qui touchait à la question de la sensibilité. Est-ce que les Grecs avaient la  
même sensibilité aux couleurs que nous aujourd’hui ? Comment est-ce qu’ils les 
voyaient ? Quelles valeurs est-ce qu’ils y associaient ?

C’est Pascal Payen qui m’a conduite vers cette approche autour de la sensibilité, 
tout comme il  l’a  fait  avec Sarah Rey.  Il  connaissait  très  bien des chercheurs 
comme Alain Corbin, un historien français qui a montré que les façons de sentir 
ont varié au cours de l’histoire, notamment avec ses recherches sur les cloches, 
les  odeurs  et  les  parfums  aux  XVIII  et  XIX  siècles.  Pascal  Payen  appréciaitᵉ ᵉ  
beaucoup ses travaux et il nous les a fait découvrir.

À partir de là, j’ai essayé, dans mes recherches sur l’Antiquité, de réfléchir à ces  
manières  de  sentir  qu’avaient  les  Grecs,  à  l’époque  archaïque  mais  aussi  à 
l’époque classique.

Le chêne oraculaire de Dodone

Val Brandely

Dans votre publication,  vous vous centrez  sur les  chênes de Dodone.  Pouvez-
vous nous expliquer pourquoi ces arbres ? Qu’est-ce qu’ils ont de particulier ?

Adeline Grand-Clément

Parmi les ouvrages récents d’Alain Corbin, il y en a un qui s’appelle La Douceur 
de l’ombre et qui aborde les imaginaires de l’arbre depuis l’Antiquité. Il tente de 
reconstituer  une  histoire  de  la  perception  des  arbres.  Récemment,  il  a  aussi 
publié un ouvrage sur le vent.

Quand j’ai  songé à proposer quelque chose à Pascal  Payen,  je  voulais  que ça 
tourne autour de l’histoire des sensibilités. On en a discuté avec Sarah Rey et il  
nous a semblé que travailler sur la question de l’arbre pouvait être intéressant 
parce qu’il y avait beaucoup de choses à dire.

Notre point de départ a été un arbre en particulier, un chêne situé à Dodone, en 
Grèce  du  Nord-Ouest.  Ce  que  nous  disent  les  auteurs  anciens,  c’est  que  ce 
chêne a la capacité de parler. Ils nous disent même que ce chêne est polyglotte, 
qu’il parle plusieurs langues.
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Il ne parle pas tout seul, il parle pour transmettre la parole de Zeus, le principal 
dieu grec. C’est ce qu’on appelle un chêne oraculaire, qui a la faculté particulière  
de donner des oracles.  On a essayé de s’intéresser  à ce qu’on en disait  dans 
l’Antiquité mais aussi à ce qu’on en a dit après.

Val Brandely

Justement, qu’est-ce qu’on en a dit après ? On parlait d’oracles à l’époque mais 
de nos jours, comment est-ce interprété ?

Adeline Grand-Clément

Pour  les  Grecs,  cela  ne  posait  pas  de  problème  de  dire  qu’un  chêne  parlait,  
même si ce n’était pas si courant que ça. Les Grecs ne disent pas que tous les 
arbres  parlent.  Là,  il  s’agit  vraiment  du  chêne  de  Zeus.  Il  a  des  facultés  
particulières parce qu’on peut imaginer que Zeus est présent, d’une manière ou 
d’une autre.

Les  auteurs  anciens  ne  décrivent  pas  vraiment  la  manière  dont  se  passait 
l’oracle  et  comment  les  pèlerins  trouvaient  des  réponses  aux  questions  qu’ils 
venaient poser à l’arbre. Ce qu’on a trouvé par l’archéologie, ce sont des petites 
lamelles de plomb qui, en grec, s’appellent des feuilles. Elles servaient à écrire, 
un peu comme nos feuilles de papier sauf que là, c’est du plomb. Elles étaient 
enroulées et les pèlerins avaient posé leurs questions dessus.

C’étaient des questions très liées à leur vie, à ce qui les préoccupait. Est-ce qu’il  
faut  déménager ?  Qui  a  volé  ma  couverture ?  Est-ce  que  je  fais  bien 
d’entreprendre ce grand voyage ? Est-ce que je dois me remarier ? On a trouvé 
ces questions mais le problème, c’est qu’on ne sait pas exactement ce qu’on en 
faisait.  Est-ce  qu’on  les  suspendait  aux  feuilles  de  l’arbre ?  Est-ce  qu’on  les 
enterrait  au  pied  du  chêne ?  En  tout  cas,  il  y  avait  aussi  des  prêtres  et  des 
prêtresses qui étaient là pour accompagner et faire parler l’arbre, d’une manière 
ou d’une autre.

Comme  il  y  a  une  sorte  de  mystère  sur  la  manière  dont  cette  parole  était 
donnée,  sur comment on donnait  la  réponse,  il  y  a eu plein d’interprétations. 
L’une d’entre elles a été de dire que finalement, ce que les Grecs entendaient,  
ce n’était pas un arbre qui parle vraiment mais c’était le bruit que fait le vent  
dans  les  feuilles  de  ce  chêne.  Et  effectivement,  on  est  tous  sensibles  à  ce 
bruissement quand il y a beaucoup de vent. De là s’est développée l’idée qu’à 
Dodone,  on  écoute  le  bruit  du vent  dans  les  feuilles  du chêne de Zeus.  Mais 
jamais  les  anciens  ne  disent  ça,  c’est  amusant.  C’est  une  idée  qui  s’est 
développée à l’époque moderne.
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Réinterprétation des rites antiques

Val Brandely

Mais  est-ce  qu’il  n’y  a  pas  un  risque  que  ce  soit,  justement,  une  projection 
moderne sur les rites de l’époque ?

Adeline Grand-Clément

Si,  c’est  exactement  ça.  Quand  on  travaille  en  réception  de  l’Antiquité,  on 
s’aperçoit qu’on projette toujours beaucoup de choses sur cette période. Quand 
on ne comprend pas quelque chose,  on a tendance à se servir de ce que l’on 
sait,  de ce que l’on suppose,  de ce que l’on aime,  surtout,  et  de ce que l’on 
ressent, en croyant que l’on ressent comme les Grecs anciens.

Au XIX  siècle, il y a comme une vague romantique où on aime bien être dansᵉ  
des  milieux  naturels.  D’ailleurs,  dès  la  fin  du XVIII ,  en  particulier  aux États-ᵉ
Unis,  on  observe  le  développement  d’une  pensée  que  l’on  peut  qualifier 
« d’écologique » ou  « d’écologiste », avec des personnes comme Henry David 
Thoreau ou John Muir, qui aiment beaucoup écouter les arbres, justement. Ces 
éléments-là ont beaucoup compté.

Mais  ce  n’est  pas  la  seule  chose  qui  explique  que  cette  idée  se  soit  un  peu 
cristallisée autour du chêne de Dodone. Je pense par exemple à James Frazer,  
qui essaie d’interpréter l’origine des religions et leur développement au cours du 
temps dans Le Rameau d’or. Comme lui, certains historiens des religions ont dit 
qu’à l’origine de beaucoup de courants religieux, il  y a une forme de culte des 
arbres. On appelle cela la « dendrolâtrie ». Donc au départ, on aurait vénéré les 
arbres et puis après, on aurait trouvé ça un peu bizarre et les divinités seraient 
apparues ainsi. Par exemple, il  y aurait d’abord eu le chêne et puis après, il y 
aurait eu Zeus. C’était une interprétation très en vogue au début du XX  siècle.ᵉ

Il y a eu des études à ce sujet et je pense que cela a contribué à tout centrer  
sur cet arbre. Alors qu’en réalité, il n’y a pas que l’arbre dans le sanctuaire. Il y  
a  aussi  des  prêtresses,  des  oiseaux,  du  bronze,  qui  apparemment  faisait  lui 
aussi  du bruit.  On utilisait  probablement des osselets ou ce qu’on appelle des 
sorts, des espèces de dés qui permettent de donner des réponses par le biais du 
hasard, qui est en fait la volonté divine.

Des arbres et des dieux

Val Brandely

Qu’y  avait-il  de  particulier  à  Dodone pour  que ces  arbres-là  portent  mieux  la 
parole de Zeus que d’autres ? Vous parliez du cas particulier du chêne mais est-
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ce qu’il  y  avait  d’autres  arbres  semblables,  liés  peut-être  à  d’autres  dieux ou 
déesses ?

Adeline Grand-Clément

Tout à fait, oui. C’est aussi une question que l’on se pose quand on travaille sur 
la religion grecque. Pourquoi ce sanctuaire est là ? Et déjà, pourquoi le chêne ? 
C’est  vraiment  un  arbre  qui  est  lié  à  Zeus  parce  qu’il  est  un  peu  considéré 
comme  le  roi  des  arbres.  Zeus  étant  un  peu  le  roi  des  dieux,  il  y  a  une 
correspondance. C’est la même chose avec le laurier et Apollon. Il y a quelques 
végétaux  qui  ont  des  affinités  particulières  avec  certaines  divinités.  Donc  le  
chêne, c’est Zeus, c’est assez logique.

Maintenant,  pourquoi  à  Dodone ?  C’est  au  Nord-Ouest  de  la  Grèce,  dans  une 
région où il y a beaucoup de tempêtes et de gros phénomènes atmosphériques. 
Peut-être  que  c’est  un  endroit  qui  a  été  compris  comme  étant  un  lieu  de 
manifestations de Zeus, celui qui amène les tempêtes, qui rassemble les nuages, 
etc.  Ça  peut  être  une  explication,  même  si  on  n’a  pas  trouvé  de  réponse 
certaine.

Les Grecs, eux, avaient des réponses. Ils expliquent que le lieu a été choisi par 
une colombe partie d’Égypte qui s’était arrêtée là. D’autres disent que c’est Zeus 
lui-même qui  avait  choisi  cet  endroit  parce  qu’il  l’aimait  bien.  On  a  plein  de 
récits, mais nous, concrètement, on a un peu du mal à comprendre ce qui s’est 
joué autour de ce sanctuaire.

Et pour répondre à votre deuxième question, il y a effectivement d’autres arbres 
qui jouent un rôle important mais les arbres qui parlent sont quand même rares. 
Par exemple, Poséidon aime bien les pins donc il  y a un sanctuaire qui lui est  
consacré  près  de  Corinthe  avec  une  forêt  de  pins.  On  pourrait  ainsi  faire 
l’inventaire  de  plein  d’arbres  remarquables  en  Grèce,  des  peupliers,  des 
platanes, très vieux pour certains, mais jamais aussi importants que le chêne de 
Dodone.

L’homme et les arbres : un rapport qui évolue

Val Brandely

De nos jours, d’une manière très détournée, les arbres nous parlent aussi étant 
donné qu’ils constituent la base du papier. Est-ce que c’est quelque chose qui a 
été réfléchi, ce rapport désormais un peu dévié à la nature qui, au final, nous 
touche et nous parle d’une autre manière ?
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Adeline Grand-Clément

Aujourd’hui,  le  papier  est  un  enjeu  important  puisque  son  prix  a  augmenté. 
Récemment,  on s’est  aperçus que les forêts sont des lieux importants pour la 
biodiversité, notamment. Il faut donc réfléchir à comment utiliser le bois à bon 
escient.

C’est  amusant,  les  Grecs  enfouissaient  des  petites  lamelles  de  plomb sous  le 
chêne, qu’ils appelaient des « feuilles » mais en réalité, eux-mêmes n’utilisaient 
pas  le  papier  puisqu’il  est  arrivé  après.  Ce ne  sont  pas  des  techniques  qu’ils  
utilisaient, ils se servaient plutôt de papyrus ou de lamelles de plomb.

Il n’y a peut-être pas le même enjeu pour les Grecs sur la question du papier  
que pour nous aujourd’hui, mais les Grecs utilisaient le bois pour énormément 
de choses. Il fallait gérer la ressource forestière de manière durable pour ne pas 
manquer de bois pour se chauffer, pour l’artisanat ou pour la construction. Donc 
les  forêts  sont  des  enjeux  importants  dans  l’Antiquité,  tout  comme  dans  le 
contexte actuel,  où la question de la bonne gestion des ressources forestières 
est éminemment d’actualité.

Et  pour  rebondir  sur  ce  que  vous  disiez  au  début  de  votre  question, 
effectivement,  les arbres nous parlent.  Il  y a plein d’études en écologie et  en 
biologie sur le langage des végétaux et la manière dont ils communiquent entre 
eux, notamment par le biais des racines. Donc ce n’est pas forcément le bruit du 
vent dans les feuilles, mais beaucoup d’informations passent par les racines.

Val Brandely

Il me semble que des écrivains comme Marguerite Yourcenar ont eux aussi parlé 
de ce rapport aux arbres. Il y a quelque chose de presque émouvant dans ce que 
vous écrivez sur Marguerite Yourcenar, qui dit qu’on tue des arbres pour pouvoir 
être publié.

Adeline Grand-Clément

Pour  faire  des  livres,  oui.  Il  s’agit  d’un  petit  fil  rouge  puisque  Marguerite 
Yourcenar est au début et à la fin de ma publication. Parmi les romans qu’elle a  
écrits, il y en a un qui s’appelle Mémoires d’Hadrien, du nom d’un empereur qui 
a régné au début du II  siècle de notre ère. Eᵉ lle écrit à la première personne, 
comme si c’était  une lettre envoyée par l’empereur Hadrien à son petit-fils au 
terme de son règne.

C’est  un  roman  qu’aime  beaucoup  Pascal  Payen  donc  on  a  voulu  y  faire 
référence.  Il  témoigne  d’une  extrême  sensibilité,  avec  des  descriptions  très 
émouvantes de sensations liées à la mer, à la nature, etc.
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Marguerite Yourcenar elle-même avait un rapport très fort avec l’environnement 
et la nature. Elle avait beaucoup lu Thoreau. Et effectivement, elle a cette jolie  
phrase  autour  du  fait  que  peut-être,  on  abat  trop  d’arbres.  Selon  elle,  il  y  a 
peut-être trop de livres et il faudrait préserver davantage les arbres, alors que 
ses livres sont très beaux et qu’on les apprécie beaucoup.

L’histoire des sensibilités

Val Brandely

De  nos  jours,  étudier  les  sensibilités  à  l’Antiquité,  qu’est-ce  que  cela  nous 
apporte  comme  regard  sur  l’histoire  et  peut-être  même  sur  notre  société 
actuelle ?

Adeline Grand-Clément

Quand j’étudie les Grecs, ce n’est pas pour y chercher les origines et montrer 
que c’était comme chez nous maintenant. J’aime bien voir l’Antiquité comme un 
« territoire des écarts », c’est ce que dit une collègue qui travaille sur l’Antiquité 
aussi. C’est-à-dire que l’Antiquité est comme un lieu un peu étrange.

Quand  on  étudie  les  Grecs  et  leur  manière  de  sentir  certaines  odeurs  ou 
d’apprécier certains sons, c’est très étrange pour nous, c’est très bizarre. Si on 
écoute de la musique grecque, cela nous casse un peu les oreilles, il faut bien le 
dire. On n’est pas habitués.

Donc étudier  les  Grecs,  leur  manière  de sentir  qui  est  propre  à  leur  système 
culturel ou l’importance des dieux dans leur société, des dieux présents partout 
contrairement à aujourd’hui, tout ceci nous aide à nous décentrer.  On se dit  : 
« Ah oui, il y a d’autres manières de voir, de lire et de sentir le monde. »

C’est un travail que font beaucoup les anthropologues, en étudiant des sociétés 
différentes de la nôtre. Mais je pense que nous, en travaillant sur l’Antiquité, on 
peut  aussi  contribuer  à  ce  travail  de  décentrage  qui,  dans  la  situation  dans 
laquelle  on  est,  peut  être  un  levier  pour  ouvrir  des  possibles  sur  d’autres 
rapports au monde. Parce qu’on sent bien qu’on a besoin d’autres rapports au 
monde, aujourd’hui.

Méthode de travail

Val Brandely

Pouvez-vous  nous  parler  un  peu de  comment  se  sont  passées  les  recherches 
pour l’écriture de cette publication ?
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Adeline Grand-Clément

Avec ma collègue Sara Rey, on a travaillé comme on le fait pour chaque article. 
Au départ, on a déjà une idée générale. On fait un plan de l’article et après, il y  
a un double mouvement. On relit d’abord les auteurs anciens, c’est-à-dire qu’on 
va dans les bibliothèques, on lit à nouveau des passages de Sappho qui parle du 
vent  et  tout  ce  que  les  auteurs  anciens  ont  dit  sur  Dodone.  On  se  replonge 
vraiment dans les documents primaires pour faire le point sur ce que les anciens 
eux-mêmes disaient.

Et puis il y a un autre mouvement, qui est de lire ce que les modernes en ont 
dit. Donc on relit aussi Alain Corbin, James Frazer et James Cook, un helléniste  
qui a travaillé avec Frazer. Il y a même des passages intéressants chez Cyrano 
de Bergerac.

Donc il y a un travail de dépouillement des sources anciennes mais aussi de tout 
ce qu’on appelle l’historiographie, ou en tout cas des ouvrages écrits depuis un 
peu plus d’un siècle, même si on remonte plus loin avec Cyrano de Bergerac et 
Bernardin de Saint-Pierre, que l’on cite également.

Les recherches en réception de l’Antiquité

Val Brandely

Finalement, est-ce que la manière dont on perçoit l’Antiquité nous dit  plus de 
choses sur l’époque étudiée ou sur notre regard à nous ? On peut se poser la 
question.

Adeline Grand-Clément

Oui, c’est exactement les conclusions auxquelles on parvient quand on travaille 
en  réception  de  l’Antiquité.  Nos  recherches  nécessitent  la  connaissance  d’un 
double  contexte.  Si,  par  exemple,  j’étudie  la  réception  de  l’Antiquité  dans 
l’œuvre de Cyrano de Bergerac, il faudra déjà que je relise les auteurs anciens 
et que je connaisse très bien l’Antiquité, les œuvres auxquelles il a eu accès et 
les conditions dans lesquelles ces textes ont été produits.

Mais il faudra aussi que je connaisse très bien Cyrano de Bergerac et le contexte 
dans  lequel  il  a  écrit.  En  effet,  il  écrit  pour  un  public  et  il  a  son  propre 
imaginaire, façonné par une société, par des valeurs partagées. C’est ce qu’on 
appelle un imaginaire collectif. Donc il se réapproprie les choses.

Étudier  la  réception  de  l’Antiquité  à  une  période  donnée,  c’est  évidemment 
étudier cette période. En particulier, on essaie de comprendre pourquoi l’auteur 
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est allé chercher dans l’Antiquité, ce qu’il en a sélectionné et ce qu’il en a fait.

Il faut évidemment se mettre d’accord quand on travaille à deux mais une fois 
qu’on a récolté toutes les informations, il y a un moment très agréable qui est  
celui de l’écriture. Comme c’est un article un peu particulier pour Pascal Payen, 
on a mis aussi un peu de sensibilité dans notre manière d’écrire. Ce n’est pas un 
article scientifique traditionnel.

Travaux à venir

Val Brandely

Est-ce que vos prochaines recherches continueront de porter sur cette notion de 
sensibilité ? Comment comptez-vous aborder ce thème, désormais ?

Adeline Grand-Clément

Je vais effectivement continuer dans cette direction. Dans le livre que j’ai publié,  
Au plaisir des dieux, j’ai travaillé sur les rituels grecs, les moments où les Grecs 
cherchent à entrer en relation avec leurs dieux.

Je vais continuer dans cette direction en me centrant surtout sur la question de 
la  perception  de  la  nature.  Il  n’y  a  pas  que  les  arbres,  d’autres  éléments 
végétaux peuvent aussi être utilisés lors des rituels. Donc il y a tout un savoir 
botanique qui est mobilisé, y compris pour la communication avec les dieux. Un 
auteur comme Théophraste est très intéressant à ce sujet.

Et il  y a aussi,  au-delà du rituel,  cette question de la manière dont les Grecs 
percevaient  l’écosystème  dans  lequel  ils  vivaient.  Est-ce  qu’ils  avaient  le 
sentiment  de  la  nécessité  de  le  maintenir  en  état,  de  le  préserver  ?  Les 
sanctuaires sont souvent des lieux où il y a des règles. On ne peut pas faire ce 
qu’on veut. Par exemple, il peut y avoir une forêt où il est interdit de couper du 
bois.

Donc  la  manière  qu’avaient  les  Grecs  d’appréhender  leur  environnement  en 
général, conditionnée par la présence des dieux, est un domaine qui m’intéresse 
plus particulièrement pour mes recherches futures.
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