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Rick Bass et I’écriture écologiste

Introduction
Sophie Chaulaic

Bonjour a toutes et a tous ! Bienvenue sur On R, le podcast de |I'Université
Toulouse Jean Jaures qui vous propose, le temps d'un trajet en métro ou en bus,
de tout comprendre sur un sujet de recherche. Je m'appelle Sophie Chaulaic, je
suis journaliste et ensemble, nous allons dans cet épisode prendre une grande
bouffée de nature. Alors, pas n'importe ou : dans les grands espaces nord-
américains des Etats-Unis. Et pas n'importe comment : & travers la littérature
écologiste.

Bonjour Claire Cazajous-Augé.

Claire Cazajous-Augé

Bonjour Sophie.

Sophie Chaulaic

Vous enseignez la littérature anglophone et environnement ou environnemental
en tant que maitresse de conférences a l'université Toulouse Jean-Jaures et vous
étes chercheuse au sein du laboratoire CAS pour Center for Anglophone Studies
a I’'UT2]. Votre dernier ouvrage s'intitule A la trace, La poétique animaliére de
Rick Bass, publié aux Presses de I'Ecole Normale supérieure de Lyon.

Origine de la littérature écologiste
Sophie Chaulaic

J'évoquais a l'instant les Etats-Unis, Claire Cazajous-Augé, parce que c'est
finalement la-bas qu'est née cette littérature écologiste a partir d'un courant qui
est I'écriture de la nature. Alors quand est-il né, ce courant, et comment est née
ensuite la littérature écologiste ?

Claire Cazajous-Augé

On estime que le pére fondateur de I'écriture de la nature, et plus largement de
I'écriture et de la littérature environnementale, c'est Henry David Thoreau qui
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vivait dans le Massachusetts, donc la Nouvelle-Angleterre, au milieu du dix-
neuvieme siecle. Il est I'héritier de toute une pensée américaine,
transcendantaliste, notamment de son grand mentor Emerson, mais Thoreau est
connu pour plein de textes.

Il y en a un qui a beaucoup marqué la culture et la littérature étasunienne, c'est
Walden. C'est un texte dans lequel il parle d'une expérience qu'il a vécu pendant
deux ans, ou il s'est retiré dans les bois et il a vécu comme un ermite dans une
cabane qu'il dit avoir construite de ses mains. Et il a vécu autant que possible en
harmonie avec la nature, a cultivé ses propres haricots et a observé la nature en
général autour de lui.

C'est un essai naturaliste, mais aussi un journal intime. C'est ce récit qui est
vraiment envisagé comme le départ de cette littérature-la ou I'humain n'est plus
au centre, c'est vraiment la nature non-humaine qui n'est pas qu'un cadre aux
activités des hommes, mais vraiment une entité a part entiére.

Sophie Chaulaic

Quelque chose de vivant, quelque part.

Claire Cazajous-Augé

Absolument, et qui a des intéréts propres, qui dépasse les intéréts que les
hommes peuvent avoir pour elle. Les intrigues ne sont pas centrées autour des
humains. Parfois il y a une bataille entre des fourmis rouges et des fourmis
noires. Et l'intrigue est la. Elle est dans cette bataille entre les fourmis, ou dans
une rencontre avec un huard sur le lac de Walden. Cette rencontre prend |'étoffe
d'une intrigue littéraire. Mais encore une fois, il n'y a pas d'homme. C'est juste
un observateur qui est la et qui rappelle sa présence. Cela a donné naissance a
ce genre-la, qui a ensuite donné beaucoup d'importance aux Etats-Unis.

Caractéristique de I'écriture écologiste
Sophie Chaulaic

Quelle est la caractéristique de I'écriture écologiste, a partir de ce courant qu'est
I'écriture de la nature ?

Claire Cazajous-Augé

L'écriture de la nature est vraiment un genre particulier, un genre propre aux
Etats-Unis, en tout cas trés fort Ia-bas, qui est un genre de littérature hybride
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ou, comme Walden, il y a de I'histoire naturelle, une partie autobiographique,
parfois des pensées philosophiques, parfois un peu de fiction. Cela se mélange
beaucoup, mais c'est souvent anthropocentré quand méme. Méme si on essaie
autant que possible de montrer I'intérét de la nature, il y a toujours l'importance
de I'expérience humaine, de la nature. Que fait le narrateur ? Que fait le
philosophe ?

L'écriture environnementale est plutot un courant qu'un genre. Il ne s'agit pas
uniquement de raconter I'expérience humaine, mais aussi d'évoquer, grace a
I'écriture poétique et littéraire, les processus naturels, les rythmes des animaux,
essayer d'envisager a quoi ressemble le point de vue d'un animal également.
Une autre grande différence serait que I'écriture de la nature est plutét de la
non-fiction alors que la littérature environnementale englobe aussi les écrits de
fiction.

Les animaux dans la littérature écologiste
Sophie Chaulaic

Justement, vous avez travaillé dans votre recherche sur la fiction dans la
littérature écologiste et plus particulierement sur les animaux. Qu'est-ce qui
vous intéressait dans la faune de la littérature ?

Claire Cazajous-Augé

Quand j'ai commencé mes études, je me suis assez vite rendue compte qu'il y
avait des animaux partout dans la littérature américaine. Il y a Moby Dick, bien
sar. Aprés, on a étudié plein de romans, de poemes, de pieces de théatre, et je
voyais qu'il y avait beaucoup d'animaux partout, mais ils étaient peu étudiés.
Souvent, dans les écrits ou les articles de recherche, ils étaient envisagés
comme des symboles ou des métaphores pour les comportements humains, les
histoires humaines. Donc je me suis intéressée a cela : est-ce que les animaux
ne servent pas a autre chose ?

C'est aussi pour des questions d'intérét personnel pour la nature autre
gu'humaine que j'ai eu envie de concilier cela. En parlant avec des enseignants a
I'époque, j'ai découvert le courant de la littérature environnementale que je ne
connaissais pas et tous les champs critiques qui sont associés : |'écocritique,
I’écopoétique, la zoopoétique, il y a tout un champ.

J'ai décidé de me concentrer sur les animaux parce qu'il faut bien se concentrer
sur quelque chose ! Il y en avait tellement de variété, je savais que le corpus
pourrait étre assez évident, donc je me suis intéressée aux animaux non-
humains, principalement aux animaux dits « sauvages », mais pas uniquement :
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aussi les animaux d'élevage, les animaux de compagnie, les insectes, les
animaux urbains également.

Alors je ne me suis pas encore trop intéressée aux animaux qui vivent en nous
comme des bactéries, mais pourtant il y a plein de choses a dire la-dessus. On
vit avec eux, ils vivent en nous... mais peut-étre plus tard !

CEuvre de Rick Bass
Sophie Chaulaic

Alors l'auteur qui vous a tapé dans I'eeil, c'est Rick Bass. On |'évoquait dans le
titre de votre livre. Comment les animaux existent-ils dans ['ceuvre de Rick
Bass ?

Claire Cazajous-Augé

Alors c'est pareil, ils sont partout. C'est un auteur qui vit dans le Montana depuis
les années quatre-vingt, donc il y a toute la faune que I'on peut avoir dans notre
imaginaire la-bas : des grizzlis, des loups, la grosse faune, la mégafaune, mais
également beaucoup d'oiseaux, beaucoup d'insectes, ses chiens de chasse. Il a
notamment dédié un livre a Colter, un de ses chiens de chasse préféré avec qui
il @ vécu des choses tres fortes. C'est un trés beau texte que je recommande, et
pas qu’aux amoureux des chiens. C'est un texte d'amitié superbe et de
coopération inter-especes vraiment fabuleux. Donc les animaux sont partout. Ils
sont parfois dans le décor, ils sont évoqués juste tels quel : un vol d'oiseau qui
passe, un mammifére ou un rongeur qui traverse un champ ou la forét devant
lui.

Trés souvent également, les animaux sont cherchés. C'est I'objet de la quéte des
récits, de fiction ou non-fiction, quand il raconte lui-méme ses expéditions dans
les foréts du Montana ou des récits de vie de personnages fictionnels, ils sont
tous en quéte d'un animal. Ce n'est pas tellement comme Moby Dick, un animal
qui est nommé dont on veut se venger car il nous a blessé, mais I'envie d'aller
voir un animal dont on a vu les traces autour de sa maison. Plusieurs fois on a
vu son ombre, on a senti son odeur ; ils sont animés par ce désir de trouver et
de rencontrer I'animal, et pas uniquement pour le tuer. Ses personnages sont
souvent des chasseurs, c'est vrai, mais aussi beaucoup de personnages veulent
simplement voir, rencontrer, échanger un moment, méme bref, avec un animal.

Sophie Chaulaic

Vous me disiez en préparant ce podcast que le lecteur ou la lectrice peut méme

UT2J - MIN - LL 4 18.12.2024



ON R : Rick Bass et I"écriture écologiste

étre un peu frustré parce que parfois la rencontre ne se fait pas avec lI'animal,
elle est suggérée et espérée pendant tout le livre et elle n'arrive pas.

Claire Cazajous-Augé

Souvent dans ses nouvelles, tout le récit est construit autour de cette attente.
Un personnage identifie des traces d'un animal, il va les déchiffrer comme dans
un roman policier. C'est vraiment la méme chose : repérer des traces, identifier,
« le sang a séché, donc il est passé la, peut-étre il y a deux jours. La je vois une
touffe de poils accrochée a un tronc d'arbre. Donc c'est un ours qui a d( se
gratter, il est passé par la ». Les odeurs, toutes ces choses-la sont déchiffrées,
analysées, sans que |'animal soit vu en entier encore. Cela dure plusieurs pages.
Donc l'attente grandit. Parfois on sait aussi que I'animal a été blessé et les
traces de sang augmentent. Est-ce qu'il va mourir ? Est-ce qu'il va retrouver
I'animal mort ou blessé et encore vivant ? Cela suscite plein de questions. Puis
quand arrive le moment de la rencontre, c'est un motif qui revient souvent, soit
la rencontre est décevante, juste « Oui, c'est un gros ours », ou alors on ne voit
pas l'animal. Par exemple, on ne le voit pas parce que c'est un jour d'hiver et la
neige tombe et recouvre les traces. Les traces sont perdues et il faut rentrer
chez soi.

Cela peut étre un peu décevant, mais ce que j'ai développé dans mes
recherches, c'est que ce n'est pas juste pour jouer avec les attentes du lecteur,
c'est aussi un procédé éthique. Finalement on ne voit pas I'animal, on le voit
juste par les traces qu'il laisse, soit ce qu'il veut bien nous laisser parce il y a
des animaux qui ont cette capacité aussi de donner le change, ou alors c'est fait
de maniére involontaire. En ne montrant pas I'animal, cela nous dit que les
humains ne pourront pas toujours comprendre, conquérir, dompter le monde
non-humain, il leur échappera. Il faut faire preuve d'humilité et apprendre a
laisser aller, laisser faire. Et se défaire de cette volonté que |I'on peut avoir,
cette espéce d'instinct du chasseur qu'on a de devoir attraper, méme si c'est
juste une saisie intellectuelle et pas forcément enlever la vie de cet animal. Cela
nous apprend aussi a nous mettre en retrait et laisser les animaux, pour le dire
de maniere trés simple, vivre leur vie et rester sur leur territoire sans qu'on
essaie d'annexer ce territoire.

Sophie Chaulaic

Je voudrais que vous me disiez un mot également Claire Cazajous-Augé, sur le
style d'écriture de Rick Bass, qui est aussi particulier et propre a I'écriture
poétique.
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Claire Cazajous-Augé

Il a écrit quelques poemes, il a travaillé aussi avec un groupe de musique. Ils
ont fait des enregistrements ou il a écrit des textes également, mais c'est
principalement de la prose. Comme chez beaucoup d'autres auteurs, il va mettre
des procédés poétiques : des rimes internes, des jeux de syntaxe, des jeux
rythmiques, des jeux sonores dans son écriture. C'est |a ou on voit que le but de
son écriture n'est pas simplement de représenter la nature, de la décrire, c'est
aussi essayer avec l'écriture poétique d'évoquer quelque chose, des rythmes des
animaux. C'est quelque chose qui n'est pas mimétique...

Sophie Chaulaic

C'est presque une incarnation.

Claire Cazajous-Augé

Il y a quelgue chose de cela, sans prétendre néanmoins que |'écriture peut
recréer le monde non-humain. Ce serait une forme d'emprise et de saisie, et j'ai
I'impression que ce n'est pas ce que veut faire Rick Bass, quand j'analyse son
écriture. Il cherche plus a évoquer, essayer de nous faire approcher quelque
chose de la nature et des rythmes de la nature et notamment des expériences
des animaux auxquels nous n'aurons jamais acces.

Je peux vous donner un exemple. Malgré nos désirs de voler, les humains ne
pourront jamais voler. N'essayez pas ¢a chez vous. A moins de prendre un
avion. Je me suis aidée d'autres chercheurs qui ont travaillé sur I'écriture des
styles des animaux. Je me suis intéressée beaucoup aux structures verbales
parce que les verbes décrivent une forme d'immédiateté, de rapport au monde.
On n'est pas dans les noms qui sont trés conceptuels peut-étre, ni dans la
nomination, qui nous rappellent un peu aussi cette appropriation dans la Bible,
on nomme, donc on possede, mais quelque chose de plus vif, de plus immédiat,
a l'aide de verbes.

Par exemple, quand il veut décrire des rapaces, leur vol circulaire, il va y avoir
beaucoup de verbes a la forme « ing », donc a la forme progressive en anglais,
qui vont montrer ce coté répétitif. Plus que le verbe, c'est cette forme gérondive
progressive qui va montrer cette circularité, cette répétition.

Et au contraire, si on compare cela avec la description de vol d'insectes, il va
souvent avoir recours a des verbes monosyllabiques ou conjuguer une
accumulation pour montrer un peu ce vol erratique comme on peut imaginer les
mouches voler, etc.

Il y a une vraie différence aussi selon les especes, mais aussi parfois selon
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chaque individu animal. Un loup et un autre loup n'auront pas la méme facon
exacte de se rapporter au monde. Il y a vraiment une attention a ce style
d'espece, mais aussi a des styles individuels d'animaux.

Ecriture écologiste et militantisme
Sophie Chaulaic

On pourrait en parler pendant des heures. Tout de méme, j'ai une derniere
petite question qui me trotte dans la téte : est-ce qu'on pourrait dire que la
littérature environnementale ou écologiste est militante, ou en tout cas que leurs
auteurs sont militants ?

Claire Cazajous-Augé

Je défends cette idée-1a. Ce n'est pas forcément un militantisme frontal. A la fin
de son ouvrage Les foréts du Maine, Thoreau disait qu'il fallait créer des espaces
protégés. Il ne parlait pas encore de parc naturel, mais cela a donné lieu ensuite
a cela. Cette pensée-la de Thoreau a influencé par la suite des hommes
politiques, d'autres philosophes.

La littérature écologiste en général, en nous donnant acceés a d'autres fagons de
voir le monde, en nous montrant d'autres intéréts, pas que ceux des humains,
mais aussi toute la richesse d'autres espéces de la vie des plantes, parce que je
parle des animaux, mais on pourrait aller beaucoup plus loin que cela, de
montrer la vulnérabilité aussi de cette nature que I'on détruit par nos actions
humaines...

Il y a une forme de sensibilité qui se crée aussi, et une envie de donner une
conscience écologique au lecteur. C'est dans la forme, mais parfois, c'est tout
simplement avec des descriptions, des rapports entre des personnages entre eux
ou avec des animaux, comment ils se comportent avec eux. Parfois ce sont des
comportements qui sont vus comme des contre-modeéles, mais aussi des
relations plus éthiques vers lesquelles on pourrait tendre. Il y a une véritable
proposition de monde qui se fait de maniere détournée, soit par des récits de
vie, des récits de rencontres, ou alors des récits qui finissent de maniére un peu
frustrante peut-étre pour les lecteurs, mais aussi dans I'écriture avec I'adoption
de point de vue. On essaie d'adopter le point de vue d'un animal ou montrer
comment il vit, comment il percoit le monde. Essayer d'imaginer cela nous aide
a nous décentrer un petit peu.

Il me semble que c'est I'essentiel quand on est dans une crise de |'anthropocéne
comme aujourd'hui : prendre conscience qu'il n'y a pas que les intéréts des
humains qui comptent, loin de la.
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Recommandation de lecture
Sophie Chaulaic

Changer de point de vue ! Claire Cazajous-Augé, on a envie de vous demander
un conseil de lecture, évidemment, puisqu'on arrive a la fin de ce podcast. Quels
conseils donneriez-vous ? Je dis « lecture », mais si vous en avez un autre, bien
évidemment, vous pouvez le suggérer a celles et ceux qui nous écoutent sur ce
beau sujet.

Claire Cazajous-Augé

Je vous conseille un ouvrage récent et trés court qui est sorti il y a deux ans, en
deux-mille-vingt-deux. C'est un ouvrage d'une chercheuse frangaise, historienne
de l'art qui s'appelle Estelle Zhong Mengual. Elle a fait plusieurs ouvrages, mais
celui dont je voudrais vous parler s'appelle Peindre au corps a corps : les fleurs
et Georgia O'Keefe. C'est un texte court mais passionnant sur une relecture
d'une certaine partie de lI'ceuvre de Georgia O'Keefe qui est celle des tableaux de
fleurs en gros plan que vous avez certainement déja vu, ou peut-étre pas. Ces
tableaux ont souvent été analysés comme des symboles de sexe féminin. Si
vous regardez, vous allez comprendre assez rapidement cette analyse, mais elle
essaie d'aller au-dela de cela. Cela montre aussi, je pense, la maniere dont une
perspective environnementale sur l'art peut totalement changer notre point de
vue sur I'ceuvre d'un artiste.

Ce qu'elle propose, c'est que ces fleurs pourraient avoir été peintes du point de
vue des pollinisateurs. Un point de vue en gros plan sur ces fleurs qu'on
s'appréte a polliniser. Parce que leurs vies dépendent des fleurs, ce ne sont plus
des symboles de beauté ou de fragilité, ou de la sexualité féminine, mais ce sont
aussi des corps signifiants pour d'autres étres, notamment les pollinisateurs.
Est-ce que vous permettez que je lise quelques mots ? Donc c'est |la toute fin,
désolée, je vous divulgache, comme on dit !

« Sur une toile de O'Keeffe les fleurs sont bien des fleurs, mais ¢a ne veut plus
dire ce qu'on pensait. Cela veut dire qu'elles ne sont plus ni signifié humain, ni
strictes formes anatomiques suivant la dichotomie moderne ou nous étions
coincés. Les fleurs sont bien des fleurs, c'est-a-dire bien des corps, mais des
corps signifiants, porteurs de leur propre sens autochtone. C'est désormais par
le rayonnement propre de ses puissances, par ses relations qui la tissent aux
autres vivants dont nous faisons partie, qu'elle peut prendre place parmi nos
autres formes de symboles, dans la constellation des figures qui habitent notre
univers intime, affectif et mental collectif. »
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C'est un peu intense ce que je vous lis, mais je vous le conseille. Il se lit tres
facilement et c'est une trés belle relecture de I'histoire de I'art d'un point de vue
environnemental et sur d'autres vivants que nous.

Sophie Chaulaic

Cela fait du bien aux oreilles.

Remerciements
Sophie Chaulaic

Merci beaucoup Claire Cazajous-Augé d'avoir accepté notre invitation.

Claire Cazajous-Augé

Merci beaucoup de m'avoir invitée.

Sophie Chaulaic

ON R est une production de I'Université Toulouse Jean Jaures, portée par le
Centre de promotion de la recherche scientifique, le service Communication et le
Pole Production - Le Vidéographe de la Maison de I'Image et du Numérique de
I’'UT2]. Réalisation Cédric Peyronnet du Pble Production- Le Vidéographe. ON R
est diffusé sur Miroir le webmédia de I'Université Toulouse Jean-Jaures et est
accessible via le site www.univ-tlse2.fr de I'université et vous pouvez bien s(r
retrouver ON R sur les différents comptes de I'UT2] et sur les plateformes
numeériques.
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