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Émotions et démocratie chez les 
Wampis, avec Paul Codjia

Générique

Voix multiples

On R.

Voix féminine

On R, le podcast.

Introduction

Sophie Chaulaic

Bonjour à toutes et à tous. Bienvenue sur On R, le podcast de l'Université 
Toulouse Jean Jaurès. Je m'appelle Sophie Chaulaic, je suis journaliste et je 
vous propose, le temps d'un trajet en métro ou en bus, de tout comprendre sur 
un sujet de recherche. L’épisode du jour nous amène en Amazonie, terrain de 
recherche de notre invité, au cœur d'un système politique autochtone où les 
émotions ont leur mot à dire pour faire éclore la démocratie.

Bonjour Paul Codjia.

Paul Codjia

Bonjour.

Sophie Chaulaic

Vous êtes chercheur en anthropologie politique, post-doctorant au Laboratoire 
d'Excellence, le LabEx SMS (Structurations des Mondes Sociaux) de l'Université 
Toulouse Jean Jaurès. Vous êtes attaché au laboratoire LISST - CAS (Laboratoire 
Interdisciplinaire Solidarités Sociétés Territoires - Centre d'Anthropologie 
Sociale). Vous avez soutenu votre thèse à l’EHESS (École des Hautes Études en 
Sciences Sociales) de Paris, avant de poursuivre votre recherche ici à Toulouse, 
à l’UT2J (Université Toulouse 2 Jean Jaurès).
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Présentation des Wampis et de leur gouvernement

Sophie Chaulaic

Ce système politique que je viens d'évoquer, Paul Codjia, c'est celui qu'ont créé 
les Wampis en Amazonie. Qui sont-ils, ces Wampis ? Où sommes-nous et de 
quoi parle-t-on ?

Paul Codjia

Les Wampis, c’est un peuple autochtone du nord de l'Amazonie péruvienne qui 
habite un territoire d'un peu plus d’un million d'hectares. En 2015, pour protéger 
leur territoire de l'entrée des entreprises extractives (entreprises pétrolières, 
orpailleurs illégaux, et cetera), les Wampis ont essayé de s'organiser ensemble 
pour former le gouvernement territorial autonome de la Nation Wampis, afin de  
faire face aux politiques économiques néolibérales de l'État péruvien.

Sophie Chaulaic

Ce gouvernement autonome est toléré dans le paysage politique de l'État 
péruvien ?

Paul Codjia

Le problème, c'est que le gouvernement territorial autonome de la Nation 
Wampis cherche à faire reconnaître cette Nation Wampis en tant que nation 
autochtone à l'intérieur de l'État-nation péruvien. Ça, l'État-nation péruvien le 
refuse. Il refuse d'être un État plurinational, contrairement à ses voisins, la 
Bolivie et l'Équateur, et refuse de mettre fin à ce modèle de l'État-nation.

C'est pour cela qu'il ne reconnaît pas ce gouvernement, et qu’il veut 
évidemment continuer à exercer une pleine souveraineté sur ce territoire afin de 
pouvoir en extraire les ressources.

Sophie Chaulaic

Il ne le reconnaît donc pas, mais il le tolère.

Paul Codjia

Disons qu'il ne se prononce pas de manière explicite. Il se tait, pour éviter de 
poser la question publiquement.
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Sophie Chaulaic

Ce gouvernement autonome de la nation Wampis, pourquoi vous vous y êtes 
intéressé ? Qu’est-ce qu’il a de particulier, ce gouvernement ?

Paul Codjia

Il se trouve que j'ai commencé mon terrain chez les Wampis en 2013. Certains 
leaders politiques étaient en train d'essayer d'unir l'ensemble des villages afin 
de pouvoir, justement, fonder ce gouvernement territorial autonome, et définir 
une politique commune de gestion du territoire.

J'ai été tout à fait étonné par le par le processus d'unification de ces différents 
villages. Il m’est apparu que les leaders cherchaient à produire, en permanence, 
le consentement de tous à créer cette union. Parce que dans les règles de 
bienséance locales les plus élémentaires, entre adultes, il est interdit de donner 
des ordres. Ils ont donc réussi à créer un gouvernement qui a comme 
particularité qu'on ne peut pas commander. La relation de commandement-
obéissance est absente de ce gouvernement. De fait, la question qui a guidé ma 
recherche, c'est d’essayer de savoir comment faire pour gouverner sans 
commander. C’est ce qui m'a intéressé.

Ces arts de gouverner consistent à faire consentir en permanence les autres. Ce 
qui redessine complètement les coordonnées politiques auxquelles nous sommes 
accoutumées dans les États-nations modernes et dans nos démocraties 
modernes. Car ce qu'il faut étudier dans ce cas-là, ce sont les interactions 
vraiment quotidiennes des gouvernants avec leurs gouvernés.

La relation de commandement-obéissance est assez pratique, parce qu’elle évite 
de devoir consulter, de devoir se préoccuper des pensées, de l'opinion et des 
sentiments des autres. Une fois qu'on est élu, on commande, et les gens doivent 
suivre. Parce que c’est comme ça, c'est la constitution, et cetera. Or, chez les 
Wampis, il n’y a pas cette relation du tout. Lors d’assemblées qui ont assez 
régulièrement lieu, il faut toujours prendre le temps. Les gouvernants doivent 
prendre le temps de redéfinir ensemble les politiques communes pour susciter le 
consentement des autres.

Rituels, émotions et relations affectives

Sophie Chaulaic

Je voudrais que nous parlions du président lui-même. Car dans ce 
gouvernement, vous me le disiez en préparant ce podcast, il y a des éléments 
importants. Il est notamment très imprégné de rituels, et l'un de ces rituels 
concerne directement le président élu du gouvernement Wampis. Est-ce que 
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vous pouvez nous décrire et nous raconter ce rituel ? À quoi sert-il ?

Paul Codjia

C'est un trait passionnant au sein de ce gouvernement. Dans ses statuts 
constitutifs, il est précisé que pour être élu président, que l’on appelle 
« Pámuk » en Wampis, il faut avoir obtenu une vision. La vision d’un esprit 
arutam, qui est un esprit que l'on parvient à rencontrer en rêve, ou après 
ingestion de plantes psychotropes comme la fameuse liane banisteriopsis caapi, 
l’ayahuasca. Lorsque l’on parvient à rencontrer cet esprit, celui-ci nous donne la 
force, le pouvoir, nous délivre un message de bon augure annonçant que nous 
parviendrons à nous réaliser personnellement.

Le candidat à la présidence Wampis doit réaliser ce rituel pour parvenir à avoir 
la vision d'un avenir commun à l'ensemble des Wampis. Un avenir heureux, en 
accord avec ce qui est localement appelé les valeurs du bien-vivre, le « Tarimat 
Pujut ». Cette vision va faire office de programme politique. Le président pourra 
dire, se vanter en assemblée qu'il a eu une vision d'un esprit arutam et que pour 
cette raison, précisément, il faut le suivre. Car il est sûr que cela va se réaliser. 
Il aura la confiance en lui et la force nécessaire pour mettre en place ce 
programme politique.

J'ai réalisé que si ce rituel était présenté comme nécessaire pour devenir 
président, pour devenir un gouvernant, ce n’était pas seulement en raison de la 
vision que transmet l’arutam, mais surtout en raison de la relation affective qui 
est tissée entre le quêteur d'une vision, la personne qui recherche une vision, et 
l'esprit.

Sophie Chaulaic

Nous rentrons dans le champs des émotions.

Paul Codjia

Cette relation affective, c'est un savant mélange, très subtil, de subordination et 
de confrontation. Il faut susciter la compassion de l'esprit en jeûnant, en 
souffrant, en s'éloignant seul en forêt. Cet esprit va alors se présenter, 
s’approcher par compassion. Mais la première chose que fait l’esprit, c'est se 
présenter sous une forme menaçante, effrayante. Un jaguar gigantesque, un 
énorme anaconda, voire une tête décapitée roulant sur le sol.

Que faut-il faire alors ? Il faut s'approcher de cette première apparition et 
essayer de la frapper. Se montrer soi-même menaçant. En faisant cela, l'esprit 
teste notre détermination à acquérir son pouvoir, notre détermination à endurer 
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la peur et la souffrance pour parvenir à nos fins. À partir de ce moment-là, si on 
réussit à surmonter cette peur, cette première apparition se transforme en une 
voix ou en un humain, en un ancêtre guerrier, qui va transmettre son pouvoir ou 
son message de bon augure.

Je me suis alors rendu compte que le leader Wampis, le gouvernant, doit établir 
avec les gouvernés une relation analogue à celle que l’arutam doit établir avec le 
quêteur. Le visionnaire doit transmettre sa vision aux autres, il doit transmettre 
sa force et ses connaissances aux gouvernés pour que, in fine, les gouvernés 
soient en mesure d’être peut-être aussi, un jour, des gouvernants.

Sophie Chaulaic

Le bon gouvernant doit donc former de futurs gouvernants ?

Paul Codjia

Exactement. Le bon leader est quelqu'un qui produit d'autres leaders.

Sophie Chaulaic

C'est paradoxal. En tout cas, c'est très différent de ce que nous connaissons.

Ces assemblées, Paul Codjia, vous y avez assisté, et il y a un élément qui est 
important (nous sommes toujours dans le champ de votre recherche, c'est-à-
dire le rôle des émotions), c'est l'expression, justement, de ce que l'on ressent. 
Les gens sont invités à exprimer ce qu'ils ressentent. Pourquoi est-ce si 
important pour les Wampis ?

Paul Codjia

Comme je l'évoquais, étant donné qu’il est prohibé de commander, on est obligé 
de produire en permanence le consentement des autres, de produire un 
consensus. Le mot est intéressant en français car étymologiquement, 
« consensus » c'est con-sentir, c'est sentir ensemble. Il faut parvenir à la 
production d’un sentiment similaire pour parvenir à un accord. Dans cette 
société, on permet donc aux gens, dans les assemblées, d'exprimer leurs 
sentiments.

Quand une personne a par exemple senti qu'un gouvernant, qu'un élu l’a 
dominé, ou qu’il a laissé transparaître un bourgeon de commandement, cette 
personne peut s'exprimer en assemblée et dire qu’elle s’est sentie dominée, que 
c’est inacceptable, et cetera. L'expression des ressentis est donc totalement 
légitime en assemblée pour contester des décisions ou une manière de prendre 
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des décisions.

Si je me suis aussi intéressé aux Wampis, c'est parce qu’il s’agit, précisément, 
d’une société où la dichotomie entre raison et émotion n'existe pas. Ils 
développent des pratiques démocratiques qui ne se soucient justement pas de 
cette fameuse opposition entre des capacités argumentatives  raisonnables et 
des talents oratoires persuasifs. Les deux sont intimement mélangés. Il faut à la 
fois avancer des arguments et savoir persuader, faire consentir. Les émotions 
sont donc absolument fondamentales. La qualité affective des relations entre 
gouvernants et gouvernés est aussi importante que le contenu programmatique 
de la politique, qui est cette argumentation que nous, nous appelons 
raisonnable.

Conclusion

Sophie Chaulaic

Le temps file, Paul Codjia, malheureusement. Nous aurions encore beaucoup de 
choses à évoquer. J'ai quand même envie de vous poser la question : cette 
pratique de la démocratie fonctionne-t-elle selon vous ? Je pose évidemment la 
question à l'anthropologue que vous êtes : est-ce que cela fonctionne ?

Paul Codjia

En tant qu'anthropologue, et ça c’est une question de méthodologie , cette 
question ne me semble pas très pertinente au fond. Car si je pose cette 
question, cela veut dire que j'ai en tête un modèle idéal, que je voudrais voir 
réalisé, que j’ai en tête une finalité. Alors que je crois que l’anthropologue doit 
surtout se concentrer sur la description ethnographique de ce qui se passe, des 
faits. Il doit essayer de comprendre ce qui est en train d’être créé, d’émerger. Je 
ne sais donc pas, je pourrai pas répondre.

Sophie Chaulaic

Il n'y a pas de réponse à cette question ?

Paul Codjia

Il n’y a pas de réponse à cette question.

Sophie Chaulaic

En tout cas le gouvernement Wampis existe toujours.
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Paul Codjia

En tout cas le gouvernement Wampis existe toujours, et pour un petit moment 
encore je crois, car ils sont très motivés.

Sophie Chaulaic

Paul Codjia, c’est le rituel dans On R : auriez-vous un conseil de lecture, 
d’exposition, de film ou peut-être de conférence, à celles et ceux qui nous 
écoutent, sur ce beau sujet ?

Paul Codjia

J'avais pensé à un livre qui m'a assez bouleversé dernièrement. C’est un livre de 
Luis Sepúlveda qui s'appelle Le Vieux qui lisait des romans d'amour.

Sophie Chaulaic

Magnifique auteur !

Paul Codjia

Cela ne se rattache pas complètement au sujet, mais la description de 
l'atmosphère amazonienne est magnifique. De plus, il parvient à rendre compte 
de la relation affective du héros avec un jaguar. Une relation qui est absolument 
merveilleuse, qui m'a beaucoup touché. Je crois que l'anthropologie devrait 
s'attacher de plus en plus à la description de la complexité des relations 
affectives.

Sophie Chaulaic

Un très grand merci, Paul Codjia, d’avoir accepté notre invitation.

Paul Codjia

Merci à vous.

Sophie Chaulaic

On R est une production de l'Université Toulouse Jean Jaurès, portée par le 
Centre de promotion de la recherche scientifique, le service Communication et le 
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Pôle Production – Le Vidéographe de la Maison de l'Image et du Numérique de 
l'UT2J. La réalisation est signée Cédric Peyronnet du Pôle Production – Le 
Vidéographe. On R est diffusé sur Miroir, le média numérique de l'université et 
est accessible via le site www.univ-tlse2.fr de l'université. Vous pouvez aussi 
retrouver On R sur les différents comptes de l’UT2J et sur les plateformes 
numériques.

Générique de fin

Voix multiples

On R.
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