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Francisco Ortiz

Premiers souvenirs

Juan Francisco Ortiz
00:00:02:00 - 0:01:16:00
Je m'appelle Juan Francisco Ortiz, je suis né en 1947, le 11 septembre. Une date

symbolique pour beaucoup de gens. Et mon souvenir le plus ancien, c'est d'étre
né et d'avoir vécu dans un hotel.

Mon pére rentrait de Mauthausen. Il a été recu au Lutétia, comme beaucoup. Et
il @ eu des responsabilités. Et mon souvenir le plus ancien que je peux me
rappeler était une chambre d’hétel.

Apres, ben, il s'est marié avec une francgaise. Il a démarré sa vie. Que je sache,
il @ commencé a travailler chez Javel Lacroix a Vanves. Les souvenirs de cette
époque, quand méme, c'était a I'hotel.

Un pere menuisier

Juan Francisco Ortiz
00:01:17:00 - 00:02:16:08

Mon pére était menuisier. Il ramenait du bois de son travail pour chauffer la
cuisiniere. On n'avait pas I'eau chaude. Donc il ramenait du bois de Vanves. Il
prenait le métro, il prenait le bus.

Et le plus ancien endroit que je me souviens bien, vraiment, c'est Chenneviéres,
I'HOotel Bovis a Chennevieres. C'était un hoétel au milieu des champs. Je me
souviens qu'il y avait une charrue a balancier. C'était un monstre pour moi.
J'allais jouer la-dedans. Et c'était des champs.

J'y suis retourné il y a quelques temps, c'est que des HLM. Mais j'ai connu cet
endroit au milieu des champs, avec des herbes et des blés qui étaient plus hauts
que moi.

00:02:17:11 - 00:03:19:19

Il redémarrait dans la vie. Il avait une ambition, c'était d'avoir une maison. Et
pour ¢a, il a pu faire un emprunt chez Javel Lacroix pour acheter un terrain. Il a
acheté un terrain a Champigny-sur-Marne. Et moi, ce terrain, je l'ai connu.
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C'était vierge. Il y avait des arbres. Et il a commencé a construire sa maison.

Alors je me souviens des pique-niques qu'on faisait, parce que tous les week-
ends, il allait construire sa maison. Il a fait les fondations, il a creusé les
fondations. Il a récupéré chez Javel Lacroix des bacs a acide sur lesquels ils
faisaient leurs produits. Il a cassé ca dans les fondations pour consolider sa
maison. Ca, c'est des images qui sont la...

00:03:19:21 - 00:03:44:01

Alors je me souviens des périodes de printemps et d'été ou on mangeait, il
mettait des parpaings, une planche, c'était la table et on mangeait dans le
jardin. Et apres on allait manger le dessert dans les arbres, il y avait des
prunes, il y avait des quetsches.

00:03:44:03 - 00:04:36:01

Et il a construit sa maison. Deés qu’une piece a été vivable, on a quitté
Chenneviéres, on a quitté I'hotel Bovis, pour habiter dans la maison. Alors pour
moi, c'était un paradis. C'était la jungle. Il y avait des herbes plus hautes que
moi.

Progressivement, cette maison, elle a grandi, et il y a eu deux pieces, et puis
deux pieces de plus. Dans une piéece, il a fait son atelier, ce qui plus tard aura
été ma chambre, mais 13, c'était I'atelier. A I'époque, on n’avait pas des jouets
toutes les semaines quand on allait au supermarché, mais j'avais les outils de
mon péere pour me fabriquer des jouets.

00:04:36:03 - 00:05:06:01

J'ai pris des tartes parce que je me tapais avec le rabot, les ciseaux a bois, et lui
qui les aff(itait pour son travail. Et j'ai pris des tartes. Mais je fabriquais mes
jouets, je fabriquais des épées, je fabriquais des pistolets, et j'ai grandi comme
ca.

Je me souviens d'un vélo, un petit vélo rouge. J'avais fait une crise de nerfs,
parce qu'il n'était pas question d'acheter un vélo a I'époque. Finalement, j'ai eu
le vélo.

00:05:07:03 - 00:06:10:02

Un jour, il est rentré du travail. Et puis j'ai appris qu'il avait cassé la figure au
patron. Simplement parce qu'il avait eu une panne de voiture. Il n'a pas pu
rentrer d'un voyage. En fait, il a raccompagné un de ses copains du train de
Mauthausen, qui lui avait sauvé la vie. Ca, je vais le raconter aprés parce que
ca, c'est une belle histoire.

Le patron |I'a menacé, ca... alors, bon, les nazis n'ont pas pu avec lui, c'est pas le
patron... il lui a cassé la figure, il est parti et il s'est mis a son compte. Il a pris
une carte d'artisan et il s'est mis a travailler, il a sous-traité, beaucoup.
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Moi, je devais avoir six, sept ans, donc dans les années 1950, 1955, par la.
Dans ces années-la.

00:06:11:00 - 00:06:52:01

Et la vie a été... il gagnait bien sa vie. Il a beaucoup travaillé, mais il a bien
gagné sa vie. Et la vie s'est faite tout naturellement. Mais a cette époque-la,
j'étais loin d'imaginer ce qu'il avait pu vivre. Eux, ils n‘en parlaient pas. Ils n'en
parlaient pas vraiment de ces choses.

Il était tres discret finalement, trés discret. Ils se retrouvaient de temps en
temps avec des copains et ils parlaient entre eux. Mais on ne savait pas de quoi
ils parlaient. On ne comprenait pas ce qui se passait |a.

« El pueblo »
Juan Francisco Ortiz
00:06:52:11 - 00:08:06:01

Et alors on se réunissait souvent les fins de semaine avec des paisanos
(compatriotes), les paisanos c'est des gens de notre village qui vivaient a Paris
aussi. Et ils se racontaient la vie du village, del pueblo. On parlait de fulano, de
mangano. Moi je ne savais pas qui c'était. J'avais entendu parler de la tia Maria
(tante Marie).

La tia Maria, qui va avoir 100 ans bientdt. Mon pere lui écrivait. Parfois les
lettres revenaient, découpées au ciseau. La censure. Et alors moi, il me faisait
écrire, il me faisait copier une phrase que je ne comprenais pas. Je ne parlais
pas espagnol du tout : « mis queridos tios... un abrazo (mes chers oncles... je
vous embrasse). Mais je ne savais pas ce que j'écrivais, je ne savais pas a qui
ca s'adressait.

Mais régulierement il me faisait envoyer. Il y a des lettres qui arrivaient, On sait
qu'il y en a qui ne sont pas arrivées, il y en a qui sont retournées. Ma tante a
été neuf ans sans pouvoir savoir qu’il était vivant. Quand méme.

00:08:07:00 - 00:09:00:01

Et donc, quand il se retrouvait avec les amis, les paisanos. lls parlaient del
pueblo. Et la, c'est le coté de I'exil que j'évoque, parce que pendant des années
j'ai entendu parler del pueblo. J'avais méme pas d'image del pueblo, je ne
savais pas ce que ca pouvait étre. Et donc ils en parlaient. Il y a une tradition
dans le village ou on fait la place de taureaux sur la place pour les fétes et les
corridas. « Estan poniendo los palos », ils sont en train de mettre les poteaux
pour faire la plaza. Ou alors : « Ahora es la cosecha » (c'est I'époque de la
récolte). A Jaén, c'est les oliviers. Ahora es la cosecha. Et ils parlaient de toutes
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ces choses.
00:09:01:02 - 00:10:24:11

De temps en temps, il venait un familier, de cette famille, et il ramenait pour
mon pere, de sa sceur, une boite a chaussures. Dans la boite a chaussures, il y
avait... Il y avait une demi bouteille d'anis, il y avait une poignée d'amandes du
terrain. Des fois, c'était une petite boite de conserve soudée, I'huile del pueblo.
Una morcilla (boudin au riz), uno chorizo. C'était el pueblo qui venait a Paris.
Pour ma mere, il y avait souvent un petit éventail, une petite bricole, ou pour
moi un petit canif, una navaja de Albacete.

00:10:25:02 - 00:11:31:20
Et puis un jour, moi j'avais douze ans, j'allais vers les treize ans...

Alors, avant, dans les années 1950, 1958 ou 1956, ma tante est venue a Paris
avec son mari. Des fascistes du village avaient raconté a ma tante qu'ils avaient
vu mon pere a Paris, sur le trottoir, et qu'ils lui avaient donné une boite de
sardines pour qu’il mange.

Et ma tante est arrivée a Paris avec cing valises. Une valise avec une boite, je
crois que c'était trois ou quatre douzaines d’ceufs. Une boite de Pericones
(biscuit traditionnel), plumillas (autre biscuit traditionnel), des patisseries. Et
puis un jambon. Cing valises. Parce qu'on lui avait dit qu'on ne mangeait pas a
Paris, que mon pére ne mangeait pas a Paris, qu’il était sur le trottoir.

00:11:33:08 - 00:12:52:02

Je me souviens de cette image a la gare d'Austerlitz. Les gens descendant du
train et le regard de mon pére qui cherchait sa sceur. Ca, c'est des souvenirs qui
sont ancrés, qui ne partent pas.

Et donc ils ont fait un séjour a Paris, ils ont travaillé avec mon oncle, mon pére a
travaillé avec mon oncle, etc.

Dés que j'ai eu un peu de force, pendant les vacances scolaires, il m'emmenait
sur les chantiers. J'ai posé des plinthes, j'ai posé du parquet, des fenétres, des
portes. Il avait des gros chantiers et il m'emmenait.

C'est comme ca d’ailleurs qu’en 1961 il y a eu un décret que les enfants d'exilés
pouvaient rentrer en Espagne. Mon pére ne pouvait pas rentrer. Et donc, il
m'annonce un jour que j'allais partir en Espagne, avec un autre oncle qui était
venu travailler aussi.

A la découverte du « pueblo »

Juan Francisco Ortiz
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00:12:52:04 - 00:13:21:00

Et 1a, c'est la premiere fois que je suis rentré en el pueblo. J'avais treize ans.
Mais j'ai vu ca comme... Parce qu'a I'époque, encore, on n'avait pas cette image
de ce qu'ils avaient vécu. Les choses étaient plus naturelles quoi. On ne
comprenait pas. On ne comprenait pas, quand méme, pourquoi on ne pouvait
pas aller au pueblo, pourquoi il ne pouvait pas aller en Espagne. C'est un truc
que je ne comprenais pas trop.

00:13:22:08 - 00:14:19:15

Alors, c'est le franquisme. La on m‘avait des consignes quand méme. Je me
souviens, dans le train d’Irun a Madrid, trois ou quatre fois controlés par la
police secrete. Un jour, un type s'arréte devant moi, s'assoit devant moi : « D’ou
tu viens ? Ou tu vas ? Qu'est-ce que tu as comme argent ? » Je n'étais pas fier
guand méme. Dans un compartiment, il y avait des Belges, une famille de
Belges qui partaient en vacances. J'ai vu les gardes civils sortir les gens pour
laisser la place a deux curés, qu’ils puissent s'allonger.

00:14:19:17 - 00:15:21:20

Oui, le franquisme, ¢a se ressentait, mais en fait, bon, j'avoue que je n’étais pas
encore trop au fait des choses. C'est vrai que c'est venu progressivement.

Moi j'ai vu dans le village des gens, je ne savais pas trop quoi faire. Je me
souviens d'une inauguration de maison sociale pour des gens. En fait, dans le
village, il y avait des grottes a I'époque, des troglodytes. Ils avaient fait des
maisons pour eux, pour ces gens, des petites maisons. Et quand ils ont inauguré
ca, il y a eu une grosse cérémonie, évidemment, et tout le monde le bras en I'air
en chantant Cara al sol (hymne de la Phalange espagnole), etc.

J'avoue que je ne savais pas trop comment aborder ca. Parce qu'on m'avait
prévenu quand méme : « Fais attention a ce que tu dis, fais attention en e/
pueblo. »

00:15:21:22 - 00:16:30:18

Alors, c'est la province de Jaén, ca s'appelle Santisteban del Puerto. Un village
entre trois collines. Trés beau village. Et aceitunero. C'est des oliviers a perte de
vue. Et la, je découvre.

Quand je suis arrivé dans le village, toute la famille attendait le fils de Francisco.
J'ai d0 manger a midi trois paellas différentes. Tout le monde voulait me
recevoir. C'était le fils de Francisco. C'était le cousin, c'était le neveu. Voila. Et
j'ai d0 manger trois paellas. On a fait la visite, et a chaque fois il y avait une
paella.

J'ai découvert et alors ca a été un émerveillement, parce que c'était le Far West.
Il n'y avait pas de voitures a cette époque-la, il n'y avait que des anes, des

UT2J - MIN - SDS 5 24.02.2026



Exil Républicain Génération 2 : Juan Francisco Ortiz

mules, des chevaux.
00:16:25:01 - 00:17:15:01

Et un jour, c'était un dimanche, ma tante avait a régler quelques frais. A I'heure
du paseo, donc la promenade, on monte sur la place. Et puis 13, il y avait une
bande de copains, copines. Moi je ne parlais pas espagnol a I'époque, pas un
mot. Enfin, trois mots : buenos dias, gracias, voila. Sur la place, il y avait ce
groupe de jeunes, ma tante leur dit : « Ecoutez, vous allez garder mon neveu,
vous allez prendre soin de mon neveu, j'ai une affaire a régler ». Et elle me
laisse. Et la, j'ai fait la connaissance d'une jeune fille.

00:17:15:03 - 00:17:45:28

J'ai été émerveillé par ma premiere approche du village. C'était un village
d'Andalousie. Il n'y avait pas d'eau dans les maisons, il y avait los cantaros (les
cruches).

Un apres-midi on m'a emmené a la chasse. Je découvrais. J'ai tiré mon premier
coup de feu. Un fusil de chasse. Je m'en suis pris dans la figure, trois dents. Je
ne savais pas que c'était si brutal.

Enfin voila, ils m'ont recu.
00:17:46:01 - 00:18:10:23

Mon oncle m'a ramené a Valencia. J'avais acheté des souvenirs a mes parents.
Des petites choses pour ma meére, une chose pour mon pére. Et je me suis dit :
« Moi, il faut que je me ramene quelque chose ». Avec mon oncle qui m'avait
promené dans la rue, on passe devant un magasin de musique, et il y avait des
guitares.

00:18:11:00 - 00:19:00:00

J'avais treize ans, j'ai dit : « Ca colte cher une guitare ? », parce que j'avais un
peu d'argent, apres les chantiers avec mon pere, il m'avait donné un peu
d'argent. Et il me dit : « On va rentrer, on va on va demander ».

Alors il propose une guitare a 425 peséetes, une autre a 475. Mon oncle me dit :
« Tu peux t'en acheter une si tu veux, tu as l'argent ». Alors je lui dis :
« Laquelle je prends ? Celle a 425 ? » « Oh, prends la plus chere, tu as l'argent
pour ». Et j'ai acheté ma premiére guitare et je suis rentré a Paris.

00:19:02:01 - 00:19:38:10

J'ai idéalisé cette vision de I'Andalousie, parce que ca m'avait impacté quand
méme, les cing premiers jours que j'ai passé la-bas.

Ce qui fait qu'a I'époque, c'est en 1961, alors que les copains a I'école c'était
Elvis Presley, les Chaussettes noires, Johnny Hallyday, moi, je me suis tout de
suite mis dans le flamenco.

UT2J - MIN - SDS 6 24.02.2026



Exil Républicain Génération 2 : Juan Francisco Ortiz

Profession guitariste

Juan Francisco Ortiz
00:19:38:12 - 00:20:37:16

Je vais a l'école comme tout le monde. J'ai été a I'école primaire. Et puis le
secondaire, c’était au lycée de Nogent. Nogent-sur-Marne, la féte du petit vin
blanc. Et j'ai fait toute ma scolarité au lycée de Nogent. C'était un trés beau
lycée. Il doit y avoir encore dans les archives de la salle de science des
squelettes que j'avais reconstitués, de lapins, etc.

Des années apres, j'ai retrouvé un prof d'espagnol, Colomer il s'appelait. Tres
motivé dans les problemes de mémoire et la Fondation Machado de Collioure,
que j'ai retrouvé 20 ans aprés. Et il m'a invité pour sa retraite au lycée. J'ai
donné un récital dans I'amphithéatre du lycée et j'ai revu des squelettes que
j'avais faits, que j'avais donnés a la professeur de sciences.

00:20:37:18 - 00:22:14:00

L'année d'aprés, on m'offre un disque d'Andrés Segovia. A I'époque, avoir un
disque, en plus un Deutsche Gramophon, c'était vraiment.. Ce disque, je
I'écoutais jour et nuit. Sur ce disque, il y avait Albefiiz, Granados, Manuel de
Falla, enfin, les grands maitres espagnols. Cette musique m'a imprégné par
rapport aux images que j'avais de I'Andalousie, et du flamenco, parce que,
guand méme, l'origine c’est le flamenco.

Donc ¢ca m'a tout de suite impacté, de telle maniere que ca a été ma passion.
Tout de suite. Et puis, modestie a part, ca marchait bien quoi, ca marchait bien,
donc je progressais rapidement.

Ce qui fait que l'année d'aprés, au repas des déportés a la Mutualité, que
fétaient tous les déportés, mon péere m'emmenait, mais il fallait que j'ameéne la
guitare. Et je jouais a quatorze ans au repas des déportés a la Mutualité.

Ce qui fait que j'ai connu a cette époque-la, évidemment je ne me rendais pas
compte encore de ce qu'étaient ces personnes, mais j'ai connu Semprun, j'ai
connu Général Riquelme, j'ai connu... enfin je n‘ai pas tous les noms en téte,
mais j'ai connu des personnalités qui ont fait parler d'eux apres. Loin,
évidemment, de savoir ce que ¢a représentait.

00:22:14:10 - 00:22:46:08

J'ai fait le bac, j'ai été jusqu'au bac. Et a 17 ans, j'ai dit a mes parents : « Non,
moi je veux étre guitariste ». Ca a été un drame, parce que mon pere, d'ou il
venait, ce qu'il avait vécu... il souhaitait que son fils fasse une carriere. Médecin,
avocat, quelque chose de sérieux. « Guitariste, ca ne va pas te nourrir. » Toute
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la famille a voulu me dissuader. Du c6té de ma mere aussi, ils ont voulu me
dissuader de faire ga.

00:22:48:00 - 00:23:17:20

Mais tres vite, je suis rentré dans des milieux, parce que dans ma famille, il n'y
a aucun musicien. Je n‘ai pas de racines-la.

Ah si, mon pére qui chantait. Parce que c¢a c'est quand méme une racine
importante. J'ai commencé avec le flamenco qui est une culture en soi. Parce
gue mon pere chantait, et tres vite j'ai commencé a I'accompagner, et la guitare
me suivait partout. Il m'emmenait partout et ma guitare suivait partout. Et ca
terminait toujours en chantant.

00:23:17:22 - 00:23:50:06

Bon, mes études n‘ont pas été trés brillantes, parce que j'étais quand méme tres
motivé. On me voyait souvent au lycée avec ma guitare parce que, du lycée, je
partais a Paris a l'académie de guitare. Il y avait une école de guitare privée.
C'est la que j'ai bien travaillé la guitare avec un professeur extraordinaire,
Ramén Cueto, qui m'a vraiment donné le sens de l'instrument. Il était sévillan.
Donc I'Andalousie se prolongeait.

00:23:51:01 - 00:24:38:14

Et j'étais a Paris. Paris, c'était tous les concerts. J'ai pu entendre maintes fois
Andrés Segovia, Alexandre Lagoya, Narciso Yepes, enfin, tous les grands
maitres. J'avais cette chance d'étre a Paris, qui a contribué, je pense, beaucoup
a ma carriere.

Trés vite, a I'Académie de guitare, j'étais un des trois ou quatre éleves piliers, ils
m'ont donné des cours. J'ai commencé a donner des cours, trois francs de
I'heure. Mon premier cours, ¢ca a été a la paroisse Sainte-Marguerite, a Chaville.
Trois francs de I'heure c’était payé. Puis un autre au conservatoire, et puis voila,
je suis rentré tout doucement.

00:24:38:16 - 00:26:09:22

J'ai commencé a travailler dans des affaires professionnelle, parce que mon
maitre, Ramén Cueto, on lui proposait des choses, mais il était pris par cette
Académie de guitare, il ne pouvait pas les faire, alors il nous les proposait a
nous.

Et |3, j'ai fait deux choses professionnellement, des musiques de scene. Au
théatre Daniel Sorano a Vincennes : Dom Garcie de Navarre, une piece de
Moliere, avec |'équipe a Raymond Rouleau, I'acteur, avec Arlette Thomas, Pierre
Peyrou. Arlette Thomas, c'était la mere de Marc Jolivet. Et dans les loges, il y
avait Marc Jolivet, haut comme ca. Et on a fait une piéce de Moliére ou j'ai fait la
musique de scéne, une musique contemporaine. Ca a été ma premiere affaire
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vraiment professionnelle. Ensuite j'ai fait et on m'a proposé une musique de
scene au théatre Gérard Philipe a Saint-Denis, mais avec des acteurs
extraordinaires : Raymond Bussiéres, Arlette Poivre, Brigitte Aubert, Raymond
Jourdan, des grands acteurs. On était dans la fosse, on était sept musiciens. J'ai
travaillé six mois avec eux comme ca. J'étais beaucoup plus payé avec ca, avec
la musique de scéne, qu'avec les cours. J'ai méme fait de la pub, les spots
publicitaires, la paella et la pizza Buitoni.

00:26:09:24 - 00:28:06:22

En une aprés-midi, je gagnais un mois de salaire avec mes cours. Je suis rentré
progressivement. C'est curieux parce qu’on a commencé a me proposer des
affaires comme ¢a.

Un jour, on me propose. C'était pour France Culture, les tonadillas de Granados.
Alors ca, ca a été un challenge parce qu’on m'envoie au chateau de Jouy-en-
Josas. C'était la propriété de Roger Roger et son grand orchestre. Roger Roger
et son grand orchestre, c'était une pointure. Et sa femme, Eva Rehfuss, était a
I'Opéra de Paris, et je devais faire les tonadillas de Granados a I'Opéra de Paris.

J'avais 17-18 ans, et j'arrive la. Alors je rentre dans le studio. Il y avait deux
Steinway, une table d'enregistrement, je ne sais pas combien de pistes, un truc
monstrueux, et il me met des partitions devant le nez sur le pupitre. Il me dit :
« Voila, il faudrait jouer ca ». Des partitions de piano. Alors déja, a I'époque, je
n'avais jamais fait beaucoup de solfege. « Ecoutez, je suis désolé, moi je suis
guitariste, je ne peux pas jouer ¢a. Mais si vous me laissez une semaine, je peux
peut-étre faire quelque chose. Vous me direz. » Il me dit : « D'accord ».

J'ai passé une semaine, j'ai arrangé les trucs. Je suis arrivé. On a commencé
avec la cantatrice. Et on a fait |'affaire. Et on a enregistré a la Maison de la
Radio. Alors, j'insiste bien, j'avais 17 ans. Rentrer dans ce monde a 17 ans, pour
moi, de la ou on venait, c'était un truc incroyable.

00:28:06:24 - 00:29:15:17

Donc on a fait les tonadillas de Granados. Pas une seule reprise pour moi. Alors
j'étais fier. J'étais fier, et j'avais vraiment bossé. Et alors, ca a été enregistré.

Puis un jour, mon peére avait une 4CV (Renault quatre chevaux) a I'époque, il
avait gagné a la loterie. Ca c'est un truc aussi. Il avait gagné a la loterie. Il s'est
acheté une voiture, il a passé le permis. Il a acheté une voiture, et alors moi,
mon boulot, c'était de nettoyer la voiture le week-end, de laver. C'était des
chromes encore, alors on passait des trucs, on astiquait, tout ca. Avoir une
voiture, tout le monde n’en avait pas a cette époque-la.

Et alors je nettoie la voiture et puis je commence a faire les chromes et puis je
mets la radio parce que moi j'aimais bien. Je mets France Culture et j'entends :
« Vous allez entendre les tonadillas de Granados par Eva Rehfuss et Francisco
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Ortiz. J'ai été appeler tout le monde. J'ai pu entendre |'émission. La mes
parents, ils commencaient a prendre la chose un peu au sérieux quand méme.

00:29:15:17 - 00:29:41:20

Ils se sont rendus compte que c¢a pouvait étre un peu sérieux. Surtout que
c'était bien payé. C'étaient des cachets de soliste. A cette époque-la, ce genre
d'émissions, c'étaient des cachets de soliste, c'était bien payé.

Et donc un jour de répétition chez Eva Rehfuss a Jouy-en-Josas, on recoit un
coup de téléphone. Ils cherchaient un beau gars pour faire une figuration, un
guitariste pour faire une figuration, la paella Buitoni.

00:29:41:20 - 00:30:57:01

Elle me dit: « Ca vous intéresse ? Vous voudriez faire du cinéma ? », du
cinéma ! Alors je dis : « Il faut voir, je sais pas», elle me dit : « Tenez, prenez
le téléphone ».

Et on me demande de me décrire comment j'étais, etc. Je dis : « Ecoutez c'est
difficile de me décrire. Je suis guitariste, oui, je joue du flamenco ». Parce que
le sujet c'était de faire, dans un restaurant espagnol, un figurant guitariste alors
que deux touristes demandaient la recette de la paella. Alors ils vont voir le
chef : « Mais comment vous faites la paella ? », « Il faut mettre ci, il faut mettre
ca, il faut mettre ca. » Et puis il dit : « Mais faites comme moi, prenez une boite
de paella Buitoni.» Et c'est passé dans les cinémas, sur les Champs-Elysées. Et
donc j'ai des copains, ils me voient un jour, ils me disent : « Tu sais, on est allés
au cinéma ce week-end & Paris, aux Champs-Elysées. On a vu, on a vu un spot,
un guitariste. On aurait dit que c'était toi. » Je lui dit : « Ah oui ? » La gloire,
non ?

00:30:58:00 - 00:32:29:19
Donc voila, c’étaient des affaires comme ¢a.

Quand j'ai fait le théatre avec Raymond Bussieres et Annette Poivre, on était
dans la fosse et on avait un chef d'orchestre qui nous dirigeait. C'était Fernand
Quattrocchi, qui était le gendre de Fernand Oubradous, des concerts Oubradous
a la salle Gaveau.

Et un jour, il y avait Presti et Lagoya, guitaristes, qui jouaient a la salle Gaveau.
D'ailleurs, le dernier concert qu'elle a fait a Paris, Ida Presti, qui est décédée
peu de temps apres. Alors moi, je vais au concert. Et puis j'étais au premier
rang, les deux guitaristes devant moi, parce que ca, c'était une passion. C'était
vraiment une passion.

Et puis que je tourne la téte, je vois Fernand Quattrocchi, celui qui nous dirigeait
au Théatre Gérard Philippe, dans la salle. A I'entracte, je cours le voir. Je lui
dis : « Ecoute, tu me présentes, tu me présentes ! » A la fin du concert, il m'a
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présenté a Presti et Lagoya. Ils m'ont donné leur téléphone et j'ai été les voir.

Donc on s'est donnés rendez-vous, j'ai été les voir. C'est elle qui m'a regu. J'ai
joué, elle m’a fait des recommandations, etc. Puis elle me dit : « On part aux
Etats-Unis, on revient dans quinze jours, tu nous téléphones dans quinze
jours. » Et trois ou quatre jours apres, j'apprends a la télé qu'elle était décédée.

00:32:29:21 - 00:33:01:01

J'avais ce contact avec Lagoya. Moi, ce qui m'intéressait, c'était de progresser,
bien slr. Donc je vais voir... un jour, je téléphone a Lagoya. Un de ses éleves
m'avait dit qu’il ne voulait plus voir personne. Ca a été un traumatisme pour lui,
bien slr. Alors je lui dis : « Quand méme », je l'ai appelé, je dis : « Maitre on a
besoin de vous, est-ce je pourrais prendre un cours, etc. » Et puis il m'a donné
un rendez-vous. Je suis reparti avec lui.

00:33:03:00 - 00:33:58:02

Et 13, est arrivé 1968. Caporal-Chef Francisco Ortiz. J'ai fait I'armée. A I'époque,
il me prenait 100 francs par heure de cours. En 1967, 100 francs par heure de
cours. L'équivalent aujourd'hui, ce serait 150 ou 200 euros. C'est énorme. Alors
il me disait : « La semaine prochaine... », « Maitre, la semaine prochaine, je ne
peux pas venir, je ne peux pas payer. » « Tu viens la semaine prochaine ». Et il
m'a offert des cours. Pas un seul, des cours. Comment j'allais ne pas travailler a
mort pour pour pour le remercier, pour que le travail soit fait ?

00:33:59:00 - 00:34:29:00

Et je fais le service militaire. Pendant le service militaire, on avait une
permanence. Une permanence, c’est une chambre, et il faut toujours qu'un des
deux reste sur place. Alors le copain qui était avec moi, ca l'arrangeait, parce
qu’il pouvait partir quand il voulait. Moi je travaillais ma guitare, je faisais 5
heures de guitare par jour a I'armée. Et quand j'avais une perm (permission), je
lui téléphonais. S'il était la, il me recevait et je travaillais avec lui.

00:34:29:30 - 00:35:40:03

J'ai été libéré au mois de mars. Et je vais prendre un cours. Il me dit : « Ecoute,
en octobre, j'ouvre la classe au Conservatoire de Paris. Présente-toi. » Moi,
c'était un monde que je n'imaginais pas pouvoir accéder. Le Conservatoire
Supérieur de Musique de Paris, c'est sur concours. Alors il me dit : « Voila, il y a
six places. Présente-toi. » Alors je me présente et j'apprends qu'il y avait 150
candidats.

Et puis quand on arrive au concours, on est tous dans une salle comme ¢ga. Il y a
une quinzaine de guitaristes parce que ce n'est par plusieurs sessions, une
quinzaine de guitaristes et chacun joue et montre ce qu'il sait faire. Je me dis :
« Qu'est-ce que je fais la, moi ? » Et puis bon, j'étais quand méme concentré
dans mon truc. Et finalement, au moment des résultats, j'ai un copain qui me
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crie, lorsque tout le monde s'était agglutinég, je ne voyais pas la liste,
« Franciscotuy es ! »

00:35:40:05 - 00:36:26:30

Et donc je suis entré dans la classe de Lagoya au Conservatoire de Paris,
troisiéme sur les six. A partir de 13, j'ai travaillé avec Lagoya. Puis j'ai grandi
dans le monde musical, j'ai découvert le fonctionnement un peu. C'est ce qui fait
que j'ai pu avoir des bourses. J'ai pu avoir une bourse a Saint-Jacques-de-
Compostelle, et j'ai pu avoir un travail avec Andrés Segovia parce que c'était un
jubilé et il avait 92 ans quand méme.

Et puis ma route a progressé comme ¢a. Mon pere continue a chanter quand on
se retrouvait avec les paisanos, ca a duré quelques années quand méme.

Carmen I'Andalouse

Juan Francisco Ortiz
00:36:27:02 - 00:37:34:00

Et puis avec ma copine, qui était restée a Jaén, on s'écrivait. Il n'était pas
question qu'elle sorte de son village a I'époque. Et puis moi, tout ce qui était
Andalousie, j'imagine... Et bon, a I'époque, elle avait des cheveux bruns
jusqu'aux reins. Elle m’avait envoyé une photo habillée avec le traje andalou, la
robe a volants, et ca a fait son chemin. Aujourd'hui, ¢ca fait 58 ans qu'on se
connait, et 50 ans de mariage.

A partir de 1961 ou j'ai connu mademoiselle la premiére fois, je n‘ai pas manqué
une année apres. 1'y suis retourné tous les ans. Alors |I'année d'apres, j'y suis
retourné en train. A 18 ans, je suis parti avec une 2CV pourrie, mais je suis
arrivé de Paris. Et puis je n’ai pas raté une année depuis quoi. J'ai commencé a
y aller a Paques aussi. Et puis a Noél.

00:37:34:08 - 00:38:57:01

Puis il y a eu un malheur. Une sceur qui est morte tres jeune, 19 ans. Carmen
avait deux freres et une soeur. Et ca a été un drame.

Alors c¢a aussi, ca m'a été un peu... Parce que c'était I'Espagne antique quand
méme. Donc le deuil, les obséques, moi, je n'avais jamais vu ca. Le cercueil
dans la maison, tout le village qui est autour, dans la rue, avec des chaises. J'ai
passé la nuit, on a veillé toute la nuit. Ca c'est des choses que je ne connaissais
pas et j'ai découvert un autre monde.

Et, bon, les obséques sont passées. Mais apres la famille s'est enfermée. Il y
avait I'heure de la visite, c'est-a-dire pendant deux ans, elle ne pouvait pas
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sortir. Puis quand elle sortait, c'était les bas noirs, le foulard noir, c'était le
deuil, c'était vraiment le deuil. Et bon, moi j'étais la, et j'allais faire ma visite
tous les apres-midi.

Alors oui, apres je lui ai fait des sérénades. Mais cette époque-la, c'était une
période un peu difficile. Et puis ses parents ont déménagé, donc on est partis a
Madrid.

00:38:58:00 - 00:40:07:12

J'ai participé au déménagement. J'avais une voiture a I'époque et ses parents
n'avaient pas de voiture. Moi, je me souviens des serenos (veilleurs de nuit) a
Madrid. Je me souviens du tranvia (tramway) a Madrid. A cette époque-13, le
train était en bois, c’était le Far West, avec les plateformes.

On partait a 11h du soir de Madrid, Atocha, on arrivait a 8h du matin avec un
arrét toutes les 20 minutes, un arrét de trois quarts d'heure. Et alors 13, il y
avait des petits gosses qui montaient avec un seau, avec des pains de glace,
avec des refrescos, des especes de limonade imbuvables.

Mais il faisait tellement chaud, on avalait ¢a. Il y a des images oui, il y a des
images de ces époques. Et on s'écrivait tous les deux jours. Il y avait une lettre
tous les deux jours qui arrivait. C'était une autre maniére d'aujourd'hui. Il y
avait un idéal. Moi dans ma musique, il y avait toujours des images.

00:40:07:14 - 00:41:10:20

L’Andalousie, la belle Andalouse. Moi j'écoutais tous les soirs Nuit dans les
jardins d'Espagne, de Falla. J'avais un disque qu’on m'avait offert. Le deuxieme
disque qu'on m'avait offert. Concerto d’Aranjuez par Narciso Yepes, et le
deuxieme, Nuit dans les jardins d'Espagne, de Manuel de Falla. Tous les soirs,
j'écoutais c¢a. Et j'avais fabriqué une télécommande artisanale. J'avais attaché la
prise a une ficelle, je tirais la ficelle quand le disque était fini pour pas avoir a
me lever. Voila. Et donc oui, c'était vraiment une passion qui englobait tout un
tas d'images.

Mes premieres escapades, j'étais a Grenade. J'ai acheté une guitare en 1964 a
Grenade. Je suis arrivé a Jaén en bus de Madrid et j'ai vu un bus qui partait a
Grenade. J'ai pris le bus, j'avais seize ans.

00:41:11:00 - 00:41:46:30
Alors on se marie en ao(it 1969 et je rentre au conservatoire en octobre.

Carmen découvre Paris, découvre un autre monde, bien qu'elle vivait déja
depuis quelques temps a Madrid. Donc déja la capitale, la vie de la capitale, elle
connaissait un peu. Mais Paris c'est Paris. Et elle a découvert Paris un peu
brutalement. Mais, voila, ca a été nos années... parce qu’on a été quatre ans
sans enfant. Moi tant que les études n’étaient pas... Enfin...
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00:41:47:00 - 00:43:12:12

On m'a présenté en 1968 a Marcel Landowski, qui était directeur de la musique
a cette époque-la, au ministére des affaires culturelles. Et il m'a dit : « Francisco
il faut que tu passes le CAPAS (Certificat d'aptitude au professorat de
I'enseignement du second degré) et que tu prennes un poste dans un
conservatoire national. Tu auras une vie de réve. »

Et ca, ca m'a fait tilt. C'est-a-dire que j'ai tout envisagé la-dessus. Et le premier
poste qui s'est présenté, c'était Pau. Paris-Pau ce n'était pas évident. Et donc
j'en parle a Lagoya parce que j'étais a la classe. J'ai eu un second prix |'année
précédente. Je repartais pour essayer d'avoir un premier prix.

Et je parle avec Carmen : « Voila, il y a un poste & Pau. » « A Pau ? » On ne
connaissait pas. On regarde la carte, elle voit Pau et elle voit la frontiere. Elle
me dit : « Ah oui, on y va! On y va! » Et puis, bon, j'en parle a Lagoya :
« Maitre, qu'est-ce que vous en pensez ? Il faut démissionner de la classe. Si je
veux avoir le poste, il faut démissionner de la classe, mais je n’ai pas le
CAPES. » Il me dit : « Pars, pars, tu ne le regretteras pas. »

00:43:12:14 - 00:44:11:10

On part a Pau. Au mois de mars, je passe le CAPES. Presque les doigts dans le
nez si je peux dire. Je passe le Capes, et a partir de la, j'ai été titularisé a 24
ans, donc ma vie était réglée au niveau matériel.

Et puis j'ai commencé a jouer. Moi, ce qui m'intéressait, c'était de jouer. Moi
j'avais une image, c'était Andrés Segovia sur scene. Et, bon, je ne suis pas
Andrés Segovia, mais j'ai eu cette vie de concertiste, j'ai voyagé beaucoup, j'ai
fait le tour du monde. J'en suis a mon quarantieme voyage aux Amériques.
Voila, les pays de I'Est. J'ai quand méme beaucoup tourné et j'ai eu la vie que je
souhaitais. Et que ca continue, que ca dure, parce que Andrés Segovia a donné
son dernier concert a 94 ans. J'ai encore de la marge.

La mémoire
Juan Francisco Ortiz
00:44:15:00 - 00:44:54:13

Pour en revenir, évidemment, a la mémoire, parce que la, on a parlé beaucoup
de moi, mais la mémoire, c'est venu progressivement. Les premieres images que
j'ai découvertes, qui m'ont interrogé, c'est un petit livret de photos de
Mauthausen, ou il y avait des gens, des hommes nus. A huit ans, & cette
époque-la, voir des hommes nus, c'était dérangeant, ce n'était pas normal quoi.

00:44:54:15 - 00:45:54:22
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Et j'ai découvert ¢a a huit ans. Alors bon, on n’en parlait pas trop.

Souvent, il m'emmenait dans des réunions ou ils se retrouvaient entre eux, avec
la FNDIRP (Fédération Nationale des Déportés et Internés Résistants et
Patriotes), la fédération des déportés, la mutualité, etc. J'allais souvent, j'ai
connu beaucoup de gens.

Il y avait un Aragonais un mandico, on lui disait mafico, on |'appelait Bouboule,
qui vendait le Mundo Obrero (journal du Parti Communiste d’Espagne). Et alors,
je me souviens, il venait le dimanche, il laissait trois ou quatre numéros a mon
pere qui devait les écouler. C'était interdit. Mais il y avait ce mouvement-la
Mundo Obrero, qui existait quand méme. Ca, j'ai le souvenir. Et Bouboule en
plus, il m'amenait toujours un petit paquet de bonbons pour moi. Des personnes
comme ¢a qui sont...

00:45:54:24 - 00:46:52:05
Il y a un autre personnage aussi, qui est une image : Rojas, Rojillas.

Quand il y a eu la libération du camp... Mon pere il nous a expliqué sur place,
comment il a fait pour monter, pour sauter le mur et aller a I'armurerie. Il a
expliqué ca a son arriere petit-fils devant nous. C'était...

Et alors la, il m'a raconté qu'il y avait un officier allemand qui allait tirer sur mon
pere et que Rojas I'a abattu avant. Il lui a sauvé la vie, quoi. Et chaque fois qu'il
le voyait, ils s'embrassaient en pleurant.

00:46:52:07 - 00:47:55:08

Donc il y a des images, progressivement, qui se sont installées. La conscience
n'est pas venue spontanément sur cette mémoire, sur ce qu'ils ont vécu. Méme
la encore. On était dans des films de cow-boys. On ne voyait pas ¢a comme une
réalité. Ce qui fait que trés progressivement, la...

Et puis il ne parlait pas, ils n‘en parlaient pas non plus. Mon pere a commencé a
parler a 60 ans quand il a pris sa retraite. Il a déménagé, il a vendu la maison a
Paris, il s'est installé a Guéthary, dans le Pays basque. Il péchait, il adorait ca.
Et puis il écrivait des poemes et il allait aux réunions. Il y avait des réunions ,
dans le coin la-bas, Bayonne, par-la, il y avait des réunions.

00:47:55:40 - 00:48:52:02

Alors, mon peére a pu rentrer en Espagne en 1964. Moi, je suis rentré en 1961.
Lui, il a pu rentrer en 1964.

Le gouvernement frangais avait donné la possibilité de prendre la nationalité
francaise a tous ces gens-la. Et mon pére a demandé un passeport et on est
rentrés la. Ca aussi, je m’en souviendrai. Il y avait ma meére, il y avait moi, il y
avait quelgu'un d'autre. Il y avait quatre ou cing passeports. On a pris un taxi a
la frontiére. On a mis les passeports ensemble et le taxi a donné les passeports

UT2J - MIN - SDS 15 24.02.2026



Exil Républicain Génération 2 : Juan Francisco Ortiz

a la douane. Alors il foutu les tampons sans trop regarder. Et la, il était un peu
soulagé parce que voila, ce n'était pas encore quand méme clair, en 1964,

00:48:52:04 - 00:49:52:01

Et donc on a fait la premiére entrée, 1a. A IrGn. On a été prendre I'apéritif, on a
été manger au restaurant. A partir de la il est rentré plus régulierement.

L'été suivant, il est descendu jusqu'au pueblo me chercher. Je me souviens, il
avait une 403 break, et il avait son atelier dedans. Dans le village il n'y avait
pas de voiture encore. Moi j'étais descendu en train, je n'avais pas de voiture
encore. Il est descendu jusqu'au village et il est descendu al pueblo. 1l est resté
24h. Il n'a voulu rester que 24 h. Et quand on est repartis, il y avait tout le
village autour de la voiture. Ca a été... ca aussi, c'est une image.

00:49:53:02 - 00:50:58:01

Ma mere, elle suivait. Elle s'est mise a parler espagnol un petit peu, mais elle
suivait. Il y a eu des périodes difficiles aussi. Oui, il y a une période, ils se sont
séparés quelques mois, mais apres les choses sont revenues.

Moi, quand j'étais gosse, a I'hbtel Bovis, elle remaillait des bas. Elle avait une
machine. Une fascinante machine a remailler, avec une espece d'aiguille et une
machine qui tournait, un petit compresseur, elle remaillait les bas. Elle faisait
ca, elle gagnait un peu d'argent avec ¢a. Et puis en fait, mon peére, il était aussi
de I'ancienne école, il ne voulait pas qu'elle travaille.

Mais aprés on n’a pas eu a se plaindre parce qu’ils ont quand méme eu une belle
vie. Apreés ils ont eu des pensions etc. Donc ils n‘ont pas été malheureux quoi.

00:50:58:12 - 00:53:02:01

Alors je reviens a la retraite parce que c'est quand méme a ce moment-la que
les choses s'ouvrent. Ils ont commencé a parler |a.

Et alors nous, quand on allait a Guéthary, a chaque fois on descendait manger
en Espagne, on allait au restaurant. Enfin bon, la Casa Arteaga a Irun, je ne sais
pas si vous avez connu, mais on mangeait un poisson extraordinaire.

Et donc il commencait a sortir ses histoires. Et s'il accrochait quelgu'un qui
semblait intéressé, il continuait. Et puis la ca devenait problématique, parce qu'il
ne les lachait pas. Jusqu'a la crise de larmes. Ca a été un moment assez difficile,
parce qu'ils avaient besoin de parler, certainement, mais... Ma meére disait :
« Oh, encore avec tes histoires ! » Toujours, elle était un peu... Alors qu'ils
avaient besoin de parler, c'est évident. Souvent ¢a nous a mis dans des
situations un peu embarrassantes parce que ca se terminait toujours avec des
larmes et ce n'était pas le but de la sortie.

00:52:23:08 - 00:53:09:05
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Alors ils sont descendus a Guéthary, parce que nous, on était a Pau et ils
voulaient se rapprocher. Et puis le boulot s’est fait de telle maniere que j'ai eu
une opportunité, je suis venu a Perpignan, donc je me suis éloigné. Il a eu
gquand méme une retraite de 18 ans a Guéthary, la péche, il a bien vécu quand
méme. Ils ont rattrapé un peu de temps perdu.

Moi je suis parti, mais aprés, quand ils ont commencé a se sentir un peu
fatigués, ils ont vendu Guéthary et ils sont venus a Perpignan. C'est a partir de
la que j'ai commencé a I'accompagner beaucoup plus.

00:53:03:01 - 00:53:52:40

Je ne me souviens plus exactement quelle année, mais j'avais des tournées de
concerts, et j'avais une période en septembre tranquille. J'avais 55 ans quand
méme. Je lui dis : « Ecoute, ca te dit, on va & Mauthausen ? » Il a dit oui tout de
suite, bien s(r.

Pour les 50 ans il y avait été avec ma meére, avec une sceur a ma mere. Il y
avait été déja a Mauthausen, il y était retourné un certain nombre de fois, pour
les grands événements. 50e anniversaire, 60e anniversaire, tout ga.

Il m'avait proposé d'y aller, mais j'ai dit: « Moi, j'ai des concerts ». Je ne
pouvais pas, j'avais des dates. Et puis la je dis : « Quand méme, ca serait bien
qu'on y aille quoi, ca serait bien... ».

00:53:53:01 - 00:54:19:44

Parce que ¢a bougeait un peu aussi. Et du c6té de Perpignan, la mémoire elle est
beaucoup plus... Il y a Collioure, il y a la maternité d’Elne, il y a FFREEE (Fils et
Filles de Républicains Espagnols et Enfants de I'Exode), toutes ces associations,
tout ca. Quand ils sont arrivés a Perpignan, il y avait déja la Fondation Machado.
Moi j'ai connu des fondateurs de la Fondation Machado. Manolo Valiente c'était
un fondateur.

00:54:20:00 - 00:55:32:02

Moi, ce qui m'intéressait, c'était de jouer. C'est toujours d'étre motivé pour
jouer. Alors je cherchais. J'arrivais a Perpignan, je ne connaissais personne. Et
puis je vois dans le journal : « association poétique », etc. Peut-étre ca les
intéresserait d'avoir un peu de musique, un peu de guitare. Alors je prends
contact. J'ai envoyé une lettre, il m'a répondu, et puis j'ai été le visiter.

Alors Manolo Valiente, c'était Don Quichotte. Physiquement, c'était Don
Quichotte. Je frappe a sa porte, il ouvre la porte, Don Quichotte qui apparait
devant moi. Un personnage extraordinaire, qui avait une vision de la société, de
I'art. Et ca a été un des fondateurs de la Fondation Machado.

J'ai pris des contacts comme c¢a, et ¢a s'est fait d'un contact a l'autre, voila. J'ai
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joué pour la Fondation Machado, il y a des gens qui m'ont vu. J'ai accompagné
mon pére. Tous les ans, au mois de février, on était a la Fondation Machado. J'ai
des photos ou il est avec son drapeau sur la tombe. Effectivement, il y a eu une
espece de bouillonnement d'un seul coup, comme ca.

00:55:33:00 - 00:55:59:08

En Espagne, ca a été beaucoup plus lent. On n'en parlait pas trop encore, on
n‘en parlait pas trop. Beaucoup par ignorance aussi, parce que ¢a n'existe pas
dans les livres d'histoire en Espagne. Mon fils est a Madrid, professeur de
francais, il est dans le milieu éducatif, ils ignorent totalement toutes ces
histoires.

00:55:59:30 - 00:56:26:00

Il y avait des mouvements, mais beaucoup moins que ¢a peut étre maintenant.
Benito (Bermejo) n'était pas la. Ca a commencé, voila, Benito, il y a des gens
qui sont venus de Barcelone, il y a des équipes de télé qui sont venues, des
associations de mémoire qui sont venues le faire témoigner. Ca a commencé
quand ils sont arrivés a Perpignan, donc c'était a peu prés 1986, 1987, par la.

00:56:26:00 - 00:57:19:16

Assez rapidement, ca s'est développé et a I'époque, il y avait trois prisonniers de
Mauthausen a Perpignan. Et la, actuellement, il y a des mouvements. Moi, j'ai
joué dans la prison de Carabanchel. Ils veulent faire un mémorial. J'ai joué a
I’Ateneo pour des associations de mémoire. J'ai eu I'honneur et la fierté de sortir
le drapeau républicain au Sénat. C'était I'année derniere (2019), c'était pour les
élections, pour préparer les élections. On nous avait dit: « pas de
manifestation », etc. Moi j'ai sorti le drapeau de Mauthausen. Voila. C'est des
moments évidemment trés forts, mais qui... ces années-la n’étaient pas encore...
les années apres franquistes...

00:57:19:18 - 00:58:51:24

On connait bien Madrid, les parents de Carmen étaient a Madrid. On y allait
souvent. C'était le botelléon (rassemblements de jeunes dans la rue pour
consommer de l'alcool et écouter de la musique). C’était I'héroine. Mais c'était a
tous les coins de rue.

Je me souviens plaza Jacinto Benavente, il y avait une moto sur le trottoir et
puis, tout autour, il y avait des jeunes qui étaient en train de se piquer. Je vois
une voiture de police qui arrive. Ils sont descendus de la voiture, ils ont mis un
PV (Proces Verbal) a la moto. Moi je me suis dit : « ils vont faire le ménage ».
Non, ils ont mis un PV a la moto et ils sont partis. Autour, ils se droguaient. Et
ca, ca a été une période, hélas, un peu compliqguée quand méme.

Il y a eu aussi un desmadre (foutoir). Il n'y avait pas une pieéce de théatre sans
qu'il y ait des fesses et des poitrines a |'air. Dans tous les théatres de Madrid.
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Exil Républicain Génération 2 : Juan Francisco Ortiz

On a beaucoup navigué dans Madrid a ces époques-la, parce qu’on allait voir ses
parents, et puis mon luthier aussi, parce qu’il est de la-bas.

Et donc il y a eu une période de transition assez... Il n’était pas question de
mémoire, la. Apres, il y a eu ce réveil de la mémoire. Et puis la, actuellement,
c'est vrai que ¢a bouge beaucoup, ca bouge beaucoup.

Quelques notes...
Juan Francisco Ortiz
00:58:52:01 - 01:05:46:22

Historia de una bandera. Ca évoque l'escalier de la muerte (la mort), /la escalera
de la muerte del campo de Mauthausen. 189 marches a monter avec 40, 50 kilos
de rochers dans le dos. Les prisonniers montant avec difficulté évoquaient dans
leur téte leurs espérances, leurs réves. Et ca, c'est symbolisé par ce drapeau.

Ce drapeau, qui a été fabriqué dans le camp de Mauthausen en 1942 par deux
Andalous, avec des doublures d'uniformes nazis, et que mon pére a caché
pendant des années dans les doubles parois des baraques, et qu'il a ramené a la
libération, et que I'on protege depuis comme une relique. Ce drapeau est signé
de Iui et de tous ses camarades du Commando de Libération de Mauthausen.

(Juan Francisco Ortiz joue Historia de una bandera a la guitare).
01:05:46:24 - 01:12:14:05

Las trece rosas rojas. Treize jeunes femmes qui ont été fusillées le 5 aolt 1939
a Madrid, simplement parce qu'elles voulaient vivre. Une de ces femmes écrit
dans sa derniere lettre : « que mon nom ne s'efface pas », « que mi nombre no
se borre ».

(Juan Francisco Ortiz joue Las trece rosas rojas a la guitare).
01:12:14:07 - 01:12:16:16
El emigrante de Juanito Valderrama.

(Juan Francisco Ortiz joue El emigrante a la guitare).

Transcription par Alet Valéro et Simon De Smet
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