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Début

Rodolfo Llópis

00:00:00:00 -00:01:53:50

Il y a quelques années, on a inauguré à Toulouse, dans le quartier Saint-Simon, 
une rue portant le nom de « Rodolfo Llopis-Ferrandiz ». Et quand j'ai été 
convoqué par le maire, il m'a dit : « D'accord, mais alors pas de slogan 
politique, pas de drapeau politique. »

Bien sûr, je suis le fils de Rodolfo Llópis, et je m'appelle également Rodolfo 
Llópis.

Quand je suis arrivé sur les lieux, les jeunes femmes qui s'occupaient de 
l'installation m'ont dit : « Il faudrait le décorer un peu, avec quelques 
drapeaux. » « Ah », j'ai dit, « alors écoutez, je vous conseille, puisque je pense 
que mon père a eu deux vies et demie », je vais justifier le « demi », c'est-à-
dire la République espagnole, une période que je n’ai bien sûr pas connue parce 
que je n’étais pas né, « il faudra le drapeau républicain espagnol, un drapeau 
français pour représenter sa terre d'exil, et le drapeau actuel de l'Espagne pour 
symboliser son retour en 1976 après la mort de Franco. Et ajoutez un drapeau 
européen. » Alors il y a eu ce faisceau de quelques drapeaux.

Je suis né en France, à Albi. Ma sœur est née deux ans après moi, à Albi 
également.

Georgette Boyé, une mère française

Rodolfo Llópis

00:01:54:00 -00:06:26:03

C'est à Albi aussi qu'enseignait ma mère, qui était une Française. Et alors vous 
pourrez vous étonner : comment se fait-il que Rodolfo Llópis, ministre en 
Espagne, ait pu épouser une Française ? La raison est la suivante : ma mère 
était à l'École normale d'institutrices d'Albi et elle avait comme professeur 
d'espagnol Léon Pompidou, le père de Georges Pompidou. Et elle était 
passionnée par l'Espagne. Au moment où ses études à l'École normale se sont 
achevées, on l'a nommée, comme ça arrive souvent, dans un petit village autour 
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d'Albi. Et là, elle ne pouvait plus se supporter dans ce village. Alors elle a alerté 
Léon Pompidou, son professeur d'espagnol, qui lui a dit : « Je vais vous trouver 
une bourse pour continuer vos études et enseigner au lycée français de 
Madrid. »

Elle a donc été nommée au lycée français de Madrid, dans le primaire puisqu'elle 
était institutrice. Après, elle a poursuivi sa licence d'espagnol en venant chaque 
année passer ses examens ici à Toulouse. Elle a terminé professeur dans le 
secondaire au lycée français de Madrid. Elle y a passé douze ans. 

Elle était passionnée de pédagogie et elle suivait toute cette révolution 
pédagogique qu'était en train de mettre sur pied Rodolfo Llópis. Elle l’a suivi 
tout le temps, dans toutes ses conférences, que ce soit à Santander, que ce soit 
dans une autre ville, et surtout à l’Ateneo de Madrid où ses visites lui ont permis 
de connaître Federico García Lorca, Rafaek Alberti et tant d’autres.

Ils se sont connus là, était devenue membre de son fan club si vous voulez. Et 
en plus, elle rédigeait des articles pour un journal, qui s’appelait L’École 
libératrice, journal propre au syndicat des instituteurs, où elle racontait toutes 
ces réformes que faisait Rodolfo Llópis. Bien sûr, ce qui devait arriver arriva, à 
force de se voir, de partager les mêmes soucis pédagogiques, les mêmes idées, 
ils décidèrent de se marier.

Ma mère tenait beaucoup à ce qu’ils se marient à Albi, en 1937. Il y a une 
anecdote que j’aime beaucoup, c’est que mon père, qui était ministre dans le 
gouvernement de Largo Caballero, lui dit : « Monsieur le Président, il faut que je 
vous demande une autorisation d’absence pour aller me marier en France, à 
Albi, avec une Française. ». Largo Caballero lui dit : « Llópis, je vous savais 
intelligent mais pas tant, vous saviez pertinemment que nous allions perdre la 
guerre et vous avez épousé une Française, donc vous avez une maison en 
France. Vous avez bien de la chance. » Ce à quoi mon père répondit : 
« Monsieur le Président, ma maison sera toujours la vôtre. » Et ce fut le cas, 
puisque Largo Caballero, dès qu’il est arrivé en France, son premier refuge a été 
la maison Llópis. Donc en 1937, Rodolfo Llópis arrive à Albi, épouse Georgette 
Boyé et repart immédiatement pour l’Espagne.

« Le père introuvable »

Rodolfo Llópis

00:06:29:10 -00:09:58:14

Il s’était investi dans l’affrètement du dernier bateau à quitter le port d’Alicante 
avec de nombreux réfugiés, puisque l’avancée des troupes franquistes et 
italiennes se rapprochait d’Alicante. Et ce bateau, le Stanbrook, trouvait 
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beaucoup de difficultés à quitter le port d’Alicante, il ne savait pas s’il serait 
accepté dans le port d’Oran, puisqu’il se dirigeait vers Oran. Il avait donc 
beaucoup de questions à régler en tant que député d’Alicante pour la troisième 
législature.

Il débute sa carrière politique à Cuenca. Il y reste pendant douze ans. Non 
seulement il fait de l'enseignement, de la pédagogie, mais il fait aussi de la 
politique. C'est le premier élu socialiste à la municipalité de Cuenca. Plus la 
franc-maçonnerie, bien sûr. Et la sauvegarde du patrimoine de la ville, puisqu'il 
s'est opposé, et il a gagné, à la destruction des maisons accrochées, les Casas 
Colgadas de Cuenca. Donc il a fait beaucoup de travail.

Au bout de ces douze ans, il est parti à Madrid où il a occupé de hautes 
responsabilités, jusqu'à être ministre de Largo Caballero.

C'était le moment de l'exil. Un exil qui a commencé pour mon père lorsqu’il a 
franchi la frontière au Perthus ou à La Junquera, le 9 février 1939. Alors qu'il 
arrivait à pied, qu'il traversait à pied, le hasard a voulu qu'une voiture officielle 
le double. C'était la voiture d’Indalecio Prieto. Et le chauffeur reconnut mon 
père, et lui dit : « Je vous amène là où vous voulez aller. » Mon père lui dit : 
« Je vais à Perpignan, à l'hôtel Sala, où nous avons la dernière réunion du Parti 
Socialiste Ouvrier Espagnol. » Il alla donc à l’hôtel Sala, et le soir même, à 9h 
du soir, il arrivait à Albi. Et ce fut le début de l'exil.

En tenant compte de son passé politique et professionnel en Espagne sous la 
République, il continua à faire de la politique. Il créa le PSOE (Partie Socialiste 
Ouvrier Espagnol) en exil à Toulouse. Il en fut le Secrétaire Général pendant 30 
ans, jusqu’à la scission.

00:10:00:00 - 00:14:04:08

Alors cette vie en exil pour mon père... Il avait ses bureaux à Toulouse, rue du 
Taur. C'est-à-dire que tous les jours, tous les jours, matin et soir, il prenait le 
train d'Albi à Toulouse, il passait toute sa journée à Toulouse et il rentrait le 
soir. Et il a fait ça toutes ces années d'exil.

Mais il ne faut pas oublier, je l’entendais encore il y a quelques jours au cours 
d’une présentation d’un documentaire, il fut l’homme politique espagnol en exil. 
On peut chercher dans tous les partis politiques, que ce soit le parti anarchiste, 
le parti communiste, ce fut le seul à battre les tribunes, à répondre aux 
invitations des tribunes politiques, qu’elles soient socialistes ou pédagogiques, 
du monde entier pour interdire la reconnaissance du régime de Franco.

Il a parcouru toute l’Europe et il était devenu l’ami de personnes comme Golda 
Meir, comme Harold Wilson, l’Anglais, comme Léon Blum, le Français. J’ai un 
livre dans lequel on le montre dans toutes ces tribunes, il est même parti en 
Uruguay où on lui a proposé un poste de professeur d’université, qu’il a refusé, 
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parce que finalement il était très content qu’Albi se trouve très près des 
Pyrénées et de l’Espagne.

Chaque année à la Noël il avait l’habitude de dire : « Al año que viene 
estaremos en España » (L’an prochain nous serons en Espagne). Et on fêtait la 
Noël avec des amis espagnols. Mais «al año que viene estaremos en España», ça 
a duré trente ans. Et il a bien fallu s’y faire.

Mais vous imaginez bien qu’avec cette vie qu’il avait, ce n’étaient pas les 
cotisations du PSOE qui pouvaient le faire vivre. Tous ces voyages, il était invité 
par le Parti socialiste italien, etc. Heureusement qu’à la maison quelqu’un 
assurait la matérielle, c’était Georgette, sa femme, qui était professeur. Quand 
le lycée français à Madrid a fermé, la guerre approchait, tous les professeurs ont 
été renvoyés en France, et les élèves chez eux, bien sûr.

Le premier poste de professeur en France de ma mère a été Lavaur, dans le 
Tarn, et ensuite le lycée Rascol à Albi où elle a enseigné tout le reste de sa vie. 
Et, au fond, tout le monde ne vivait que sur son salaire. Tout ça pour vous dire 
que mon père me fait penser à un titre d'un livre d'Alain Malraux, le fils d'André 
Malraux, qu'il a intitulé Le Père introuvable. Il passait par la maison, sans trop 
s'arrêter. Et les échanges avec lui ont été très rares. D'autant plus que c'était 
quelqu'un de très pudique, qui ne parlait jamais de ses problèmes politiques, qui 
ne nous racontait rien de ce qui se passait à Toulouse.

00:14:05:01 - 00:16:45:10

Bien sûr, il y avait aussi, dans tous ces voyages, des réunions clandestines. 
C'est pour ça qu'il était content d'être près des Pyrénées. Mon père disait à ma 
mère : « Mañana me voy » (Demain je m'en vais). « ¿Y dónde vas? » (Et où 
vas-tu ?), parce qu'ils se parlaient en espagnol. Ma mère nous parlait toujours 
en français et lui en espagnol. « Je vais au pèlerinage de Lourdes. » Alors ma 
mère disait : « Ça va, j'ai compris. » Au pèlerinage de Lourdes, lui le franc-
maçon ! Ou alors : « Je vais à la foire-exposition de Bruxelles » ou de Francfort, 
où que ce soit. Elle comprenait aussi que c'était une réunion. Ou alors, 
quelquefois : « Je vais à Saint-Jean-de-Luz, il y a du soleil. » Bon, là il y avait 
encore des réunions, des clandestins qui franchissaient la frontière.

Ma mère était traductrice assermentée. Et c'était le moment où beaucoup 
d'Espagnols voulaient devenir Français, prendre la nationalité française. Elle 
avait beaucoup de travail de traduction, et quand mon père la voyait faire, elle 
lui disait : « Oui, je fais une traduction pour untel. » Il disait : « Uno más » (Un 
de plus). Et oui, ça défilait, ça défilait, ça défilait à la maison. Et comme elle 
traduisait à la main, elle n'utilisait pas d'ordinateur, ça n'existait pas, c'étaient 
des traductions assez longues et quelquefois difficiles à déchiffrer, surtout quand 
il s'agissait de papiers, de documents qui venaient de villages espagnols où était 
née la personne, où avait vécu la personne. Elle faisait un travail très 
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consciencieux, allant au dictionnaire, allant chercher ce nom de village pour 
traduire correctement.

Elle avait beaucoup d'amis à Albi, très haut placés. Ça allait du préfet à des 
docteurs, et quelquefois elle organisait un repas à la maison. Et mon père avait 
l'habitude de se présenter et de dire : « Ici, je suis le réfugié de ma femme. » Et 
c'était vrai finalement. C'était vrai. Sous ses traits d’humour, et il en avait 
beaucoup, la phrase n'était pas totalement fausse.

00:16:46:02 - 00:20:54:01

Elle a assuré donc la matérielle de mon père.  Et plus que cela. Parce qu'au 
moment où Largo Caballero est arrivé à la maison avec ses deux filles, Isabel et 
Carmencita, et la tía María, (tante Marie), trois personnes... Je devais avoir deux 
ans, trois ans, j'ai une photo sur un petit tricycle dans le jardin. Il arrivait 
recherché, et les autorités albigeoises, qui étaient des autorités vichyssoises, se 
disaient : « Comment ? Un premier ministre espagnol et un ministre espagnol 
sur la ville d’Albi, ce n’est pas possible, il faut les éloigner au plus vite. »

Pour Largo Caballero, elle se démena comme un démon pour lui trouver une 
petite maison à Trébas, à côté d’Albi, où malheureusement il fut arrêté, parce 
que la gendarmerie était aux ordres de Vichy. Et quand on lui apprit que mon 
père allait être transféré je ne sais plus où en France, ce qui voulait dire que 
c’était la porte d’entrée à un camp de concentration allemand, elle s’est 
redémenée comme un démon, allant jusqu’au gouvernement de Vichy pour 
essayer de transformer ce départ, et elle y est arrivée, en résidence surveillée. 
Et au lieu de quitter Albi définitivement pour un camp de concentration, il s’est 
retrouvé dans deux résidences surveillées, loin d’Albi, comme le souhaitaient les 
autorités, en Lozère, à Chambon-le-Château et à Marcols-les-Eaux. Je me 
rappelle que nous allions le voir. Il était dans un hôtel, mangeant avec deux 
gendarmes qui ne le lâchaient pas, toute la journée, et découvrant la pêche à la 
truite. Tout petit j’allais le voir là-bas et il m’enseignait la pêche à la truite. 
C’était à Chambon-le-Château, ça. Petit à petit il est arrivé à se rapprocher 
d’Albi et être garde-barrière à Gaillac, à surveiller la voie ferrée de Gaillac. Mais 
chaque fois les autorités venaient voir où il était, pour vérifier qu’il était loin 
d’Albi.

Cet exil a duré jusqu’en 1976. Même la famille avait peur d’écrire. La famille que 
nous avons trouvée à Alcalá de Henares, et de venir encore plus. Donc aucune 
lettre de la famille. Des lettres, il y en avait par le conduit des clandestins, et 
tous les liens avec l’Espagne, c’étaient des liens ou des raisons clandestines. 
Officielles, il n’y a rien du tout. Il était coupé de l’Espagne. Jusqu’en 1976, où 
mon père est allé au Consulat d’Espagne à Toulouse chercher, comme le lui avait 
dit le Consul, son passeport espagnol. Il y avait FR3 Toulouse dans les parages, 
invités par qui, je n'en sais rien. Et mon père déclarant à FR3 Toulouse : « Mais 
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je ne vois pas ce que je viens chercher un passeport. Pourquoi je viens chercher 
un passeport ? Je suis espagnol. » Et ça s'est terminé sur ces phrases.

Le retour en Espagne

Rodolfo Llópis

00:20:55:00 - 00:24:51:08

Quand il a eu son passeport, il a décidé de rentrer, d'aller en Espagne. Lui de 
retourner et moi d'aller voir, de connaître enfin l'Espagne.

Son rêve était de prendre l'avion à Toulouse et d'aller directement à Alicante où 
il avait été député sous trois législatures. C'était son pays. La ville où il était né 
était à quelques kilomètres, Callosa d'en Sarrià. C'est là qu'il était né, « hijo del  
cuerpo » (enfant du corps [militaire]), avait-il l'habitude de dire. Son père était 
militaire. Callosa d'en Sarrià, on y est revenus. Bon, je prends les choses par le 
début.

Nous sommes partis de Toulouse, et des choses très drôles se sont produites. 
Après ces longues années d'exil, après ces longues années d'absence de la scène 
politique, pas de l'exil, de la scène politique en général, nous arrivons à 
l'aéroport et, en train de boire un café en attendant le départ de l'avion, se 
présente une personne avec l'uniforme d'Iberia. Il nous dit : « Vous êtes 
Monsieur Llopis ? » « Oui. » Il nous dit : « Une voiture vous attend pour vous 
conduire à l'avion. » Et mon père dit : « ¿Pero qué pasa? ¿Qué pasa? » (Mais 
qu'est-ce qui se passe ?) On pensait aller à l’avion comme tout le monde avec la 
navette, l'autobus. Une voiture nous dépose au pied de la passerelle. Il y avait 
une vingtaine de journalistes déjà. Et dès le lendemain dans La Dépêche du Midi, 
une photo est sortie. Ce qui m'a valu une drôle d'aventure, c'est que moi j'ai dû 
prendre un congé. J'avais expliqué la situation à mon proviseur de lycée et il m'a 
dit : « Écoutez Llopis, vous me faites une demande de congé et quand vous 
reviendrez, je la mettrai à la poubelle comme si vous étiez resté là. » Et quand 
je suis rentré, il m'a dit : « Regardez la photo qui a paru dans La Dépêche. Vous 
êtes tous les deux sur les marches de l'avion en train de saluer le retour, Llopis, 
professeur, etc. » Alors il m'a dit : « Bien sûr, j'ai dû déclarer votre absence. » 
Ça m'a valu cette petite aventure, ce n'est pas grave.

Et donc nous montons dans l'avion qui partait sur Barcelone, puisqu'il a fallu 
faire une étape à Barcelone avant Alicante. Et dans l'avion... et ça je l'ai raconté 
parce que c'est un moment très émouvant pour moi. Ma mère m'avait dit : « Il 
faut à tout prix que tu partes avec lui, parce qu'il a 83 ou 84 ans, il ne faut pas 
le laisser partir seul », et moi ravi,  j'ai dit : « Oui, je l'accompagne ». Et dans 
l'avion, au moment où nous survolions les Pyrénées, c'est-à-dire où nous 
changions, où nous passions de la France en Espagne, lui, qui est un homme 
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très pudique, sans échanger un mot, j'ai senti sa main se poser sur la mienne. 
Et me serrer, mais à me faire mal. Il pleurait. Et moi aussi. Moi aussi.

00:24:56:03 - 00:29:54:19

Et immédiatement le capitaine de l'avion est sorti avec une bouteille de 
champagne et deux flûtes de champagne. Et mon père me regardait : « ¿Pero 
qué pasa, qué pasa ? » (Mais que se passe-t-il, que se passe-t-il ?) Je crois 
qu'au retour il a bien compris que ce retour avait été téléguidé par les autorités 
franquistes, par Fraga Iribarne pour ne pas le nommer. Et que ce retour avait 
été organisé pour que ce soit un retour visible pour le gouvernement qui 
suivrait.

Nous sommes arrivés à l'aéroport de Barcelone et là, il y avait une foule 
immense. Après trente et quelques années d'exil. Nous n'en croyions pas les 
yeux. Une foule de journalistes énorme. Et bien sûr, il a été accaparé par ses 
amis, par les journalistes. Nus avons passé une nuit à Barcelone. Il n'a pas 
arrêté de répondre à des interviews de journalistes, qui sont parus le lendemain 
dans les journaux.

Le lendemain, nous prenions l'avion pour Alicante. Et là, ça a été aussi du délire. 
C'est-à-dire que là, il était chez lui. Il y avait un monde fou, avec des 
banderoles, des pancartes, une foule énorme. À tel point que nous voyagions 
dans l'avion sans le savoir avec l'équipe de football d'Alicante. Et le lendemain le 
titre du journal de football qui s'appelait Don Balón (Monsieur Ballon) titrait : No 
esperaban al Hércules de Alicante (Ils n'attendaient pas l'Hercules d'Alicante, le 
club de football). Ils racontent l'arrivée de l'équipe de foot d'Alicante et notre 
arrivée. Alors à Alicante aussi, même des majorettes devant l'hôtel Gran Sol, et 
puis des interviews sans arrêt, sans arrêt.

Bien sûr nous sommes revenus à Callosa qui est quand même un petit village, 
enfin un petit village, il y a un lycée maintenant qui porte son nom, mais il y 
avait peu de monde, personne ne savait. Nous étions quatre ou cinq voitures. Et 
finalement nous n'avons pas vu beaucoup de Callosinos (habitants de Callosa). 
Après je les ai rencontrés quand j'y suis revenu tout seul.

Mon congé s'achevait, je l'ai laissé à Alicante. Et d'Alicante, où il a passé, je ne 
sais plus, 5-6 jours, il est rentré à Madrid où il a reçu exactement le même 
accueil. Ah non ! J'y étais à Madrid ! Pardon, je fais une erreur. Je ne l'ai pas 
laissé à Alicante. J'ai fait le voyage avec lui à Madrid. Et quelque chose de très 
curieux s'est produit : en venant d'Alicante, avant la station d'Atocha, il y a 
Alcalá de Henares. Et là, tout d'un coup, sur le quai, toute la famille Llópis. Ils 
ont dit : « Nous venons de passer par Atocha, on ne peut pas approcher le quai 
où vous allez arriver. Alors on a pris la voiture, on est venus à Alcalá pour qu'on 
puisse parler un peu. » Ils se sont assis dans le train et nous avons parlé, nous 
nous sommes connus. Enfin moi, j'ai connu cette famille que je ne connaissais 
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pas. Et entre Alcalá de Henares et Atocha, nous avons beaucoup parlé. Bien sûr 
à Atocha, ils sont repartis. Et là-bas il y avait non seulement la police mais au 
garde-à-vous, faisant une haie d'honneur. Et j'ai des photos, faisant une haie 
d'honneur. Dans les trois villes, Barcelone, Alicante et Madrid, ce fut un accueil 
malheureusement téléguidé, organisé. En fin politique, il s'en est rendu compte 
très vite.

00:29:54:21 - 00:35:12:08

Oui, je suis revenu en Espagne même sans lui, après son décès, dans la famille 
en question. À Madrid. Il y a un projet de mettre une plaque sur l'ancien 
appartement qu'il occupait calle Viriato.

Ma mère n'est pas venue, ne l'a pas accompagné en Espagne pour son retour. 
Parce que estaba harta de la política (elle en avait marre de la politique). Et elle 
m'avait dit : « Surtout... » quand elle a appris que mon père voulait à tout prix 
que je fasse Sciences Po, elle m'a dit : « Surtout, surtout, ne fais jamais de 
politique. » Elle était plutôt une littéraire qui s'occupait beaucoup des peintres, 
surtout les peintres espagnols autour d'Albi et ailleurs. Tout ce qui était peintre 
espagnol, elle s'en occupait beaucoup, écrivait des articles, des critiques. Elle fut 
même critique d'art pour un journal socialiste tarnais qui s'appelait Le 
Républicain du Tarn. Elle faisait toutes les semaines, en hebdomadaire, la 
critique artistique.

Nous avions un couple d'amis à Albi, Francisco Bajén et sa femme Martine Vega, 
qui sont arrivés à Albi, et tous les dimanches en fin d'après-midi, nous allions 
passer une heure ou deux avec eux. Parler espagnol, et mon père se régalait 
parce que Francisco Bajén parlait un espagnol magnifique et un français encore 
plus. C'était quelqu'un de très, très cultivé. Toute sa vie, elle a eu des contacts 
avec ces deux artistes espagnols. Et puis après, elle a eu un contact avec une 
artiste qui s'appelle Milagros Ferrer, de Valence, qui exposait dans une galerie 
d'Albi une fois tous les trois ans. Elle est restée une grande amie, mais elle, elle 
vivait à Valence en Espagne.

Sur les peintres, elle a beaucoup écrit et de très beaux articles. Elle ne voulait 
pas entendre parler de politique et surtout pas que son fils... Elle sentait que 
mon père cherchait à me faire entrer en politique. Et peut-être avait-il une idée 
secrète que je n'ose envisager. Elle avait dit : « Non, le voyage je ne viens pas, 
je suis bien ici, je ne veux plus m’adapter au rythme de vie espagnol, des repas 
très tard », elle avait retrouvé son foyer, être dans son foyer tranquillement. 
Elle m’a envoyé en ambassadeur de la famille. Ma mère qui avait horreur de la 
politique avait quand même, entre parenthèses, créé à Albi la section féminine 
des femmes socialistes du Tarn, alors elle faisait aussi un peu de politique.

Ma sœur et moi, nés à Albi, avons fait toutes nos études secondaires à Albi. 
Nous l’avons vu rarement, il ne s’est jamais occupé de nos études, et une fois 
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nos études secondaires terminées, ma sœur et moi, nous sommes venus à 
l’université de Toulouse. J’avais l’intention de faire une licence d’espagnol, j’ai 
fait ma licence d’espagnol, et malheureusement, au moment de passer les 
concours nationaux, le Capes, on m’a dit : « Il faut que vous soyez Français. 
Donc il faut que vous alliez passer un an en Espagne dans un lycée français 
comme assistant. » Et je me suis dit, c’est impossible, et tout le monde m’a dit 
« Si le fils Llópis arrive quelque part, ça se saura et on va l’embaucher dans 
l’armée espagnole tout de suite. » C’était une des raisons. La deuxième raison 
c’est que j’avais promis à mon père de ne jamais mettre le pied sur le sol 
espagnol tant qu’on le lui interdirait à lui, et j’ai tenu ma promesse jusqu’en 
1976, où je suis arrivé pour la première fois en Espagne avec lui.

00:35:12:10 - 00:40:31:15

Il y a deux choses qui m’ont beaucoup gêné. Dans le secondaire il y avait des 
voyages scolaires en Espagne, et toujours il y avait un absent, c’était Llopis. Au 
Lycée on comprenait pourquoi Llopis ne participait pas au voyage scolaire. Une 
autre chose : je me suis rendu compte que sous le franquisme beaucoup de 
collègues enseignants ou instituteurs achetaient des appartements ou des 
maisons en Espagne et tout le monde était fier de dire : « Ça y est j’ai passé un 
an à tel endroit, j’ai acheté un appartement, comment se fait-il que les Llopis 
n’aient pas de maison en Espagne ? » C’était trop long de leur expliquer, je m’en 
sortais en disant : « C’est comme ça ». Une maison, nous en avions une, 
l’appartement que mon père avait quitté et laissé à sa sœur, en plein centre de 
Madrid, à Viriato. Et il a laissé cette maison définitivement à sa sœur. Nous y 
sommes revenus en 1976. En 1976, nous avons mangé dans son ancien 
appartement et quand personne n’écoutait, il me montrait des vases, des 
tapisseries, il me disait : « Eso es mío, eso es mío, eso es mío » (ça c’est à 
moi), mais, bien sûr, en silence. C’était chez lui. La maison nous l’avons eue et 
nous pensions qu’elle allait nous revenir, à ma sœur et à moi, mais non, il l’a 
laissée à sa sœur et aux enfants de ma sœur, deux ophtalmos de Madrid, c’est 
comme ça. Ces histoires de voyages scolaires et de collègues de lycée qui 
achetaient des maisons en Espagne, ça m’a beaucoup marqué.

J’en reviens à mes études supérieures, que j’ai faites à l’université de Toulouse, 
en espagnol. J’avais des professeurs d’espagnol connus et un jour, dans un 
cours, je crois, de philologie, nous étions un petit amphithéâtre et ce professeur 
a dit : « Ici, les fils de réfugiés n’ont rien à faire », ou « je n’en veux pas », une 
phrase comme ça. Et nous avons été deux à nous lever, une amie qui s’appelle 
Carmen et moi, et à quitter la salle. Et nous nous en rappelons tous les deux 
très souvent, parce que nous faisions de la danse flamenca à Toulouse, au café 
Le Pérignon, où il y avait une école de danse flamenca. Le fait que j’ai cette 
distraction ne plaisait pas beaucoup à mon père qui me dit : « Maintenant tu vas 
faire Sciences Po. Tu as fini la licence d’espagnol, tu fais Sciences Po. » C’était 
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faisable, les cours avaient toujours lieu en fin d’après-midi. J’ai fait Sciences Po. 
Ce qui ne m’a servi à rien, mais je suis diplômé de l’Institut d’études politiques 
de Toulouse. Je décidais aussi, au lieu de faire une licence d’espagnol, de faire 
une licence d’anglais. Il était possible à ce moment-là, avec les acquis d’une 
licence d’espagnol, de poursuivre et de finir ses études avec une licence 
d’anglais. C’est-à-dire, passer des années à Toulouse. Après je suis parti en 
Écosse d’abord, pendant deux ans, comme assistant dans un lycée écossais 
puisque c’était exigé. Puis je suis revenu à Toulouse finir ma licence, et je suis 
reparti comme lecteur à l’université de Birmingham. Puis je suis revenu très 
souvent en voyage en Grande-Bretagne. C’étaient des moments où je n’étais pas 
à Albi, où je voyais encore moins mon père. Après il y a eu mon mariage.

00:40:31:17 - 00:43:53:13

En 1968, je n’étais pas arrivé à Albi, j’étais à Castres. J’ai suivi le mouvement. 
Comme ma femme, qui était professeur de physique-chimie, nous nous sommes 
laissés entraîner par le mouvement et nous pensions que nous avions raison. 
Tout ce qui pouvait modifier les choses, faire avancer l’intérêt des élèves, il 
fallait l’exploiter. Je ne sais pas comment vous dire, j’ai toujours été passionné 
par la pédagogie, les nouveautés, et ce n’était pas forcément parce que mon 
père avait fait pareil, ça je l’ai su après.

Non seulement j’avais mes heures d’enseignement, mais je suis aussi devenu 
conseiller pédagogique pour les jeunes professeurs. Un inspecteur me prend 
sous sa coupe, parce que l’Académie de Toulouse du point de vue enseignants, 
elle est immense. Ils n’étaient pas assez, ils étaient deux, je crois, pour voir 
tout le monde. Ils m’ont dit : « Est-ce que vous pouvez donner un coup de 
main ? » J’ai eu des stagiaires dans la classe toute l’année, comme tous les 
conseillers pédagogiques, et j’ai participé moi aussi, ça c’est l’ADN de la 
pédagogie des Llópis, aussi bien la mère que le père que le fils, j’ai participé à 
toutes les innovations pour rénover un peu l’enseignement de l’anglais. Parce 
que l’enseignement de l’anglais se faisait avec un livre, point final. Quand les 
méthodes audio-visuelles ont fait leur apparition je me suis lancé à fond là-
dedans, j’ai fait des stages. J’ai été, je crois, le premier dans le département du 
Tarn à utiliser des méthodes audio-visuelles. Puis après je me suis lancé dans 
l’enseignement de l’anglais dans le primaire. Il a fallu que j’organise tout, mais à 
ma petite échelle, celle du département. J’avais beaucoup d’activités 
pédagogiques qui me passionnaient.

Moi, j'ai été trop occupé toute ma vie par mes voyages avec l'Angleterre, 
l'Écosse, les études universitaires, les postes d'enseignant. Enseigner, ça vous 
mange tout le temps. Surtout quand vous avez beaucoup de classes de 
Terminale, les copies à corriger tous les dimanches. Je ne pouvais pas revenir 
tous les dimanches à la maison à Albi, je n'étais pas à Albi encore. Donc tout ça 
m'est passé un peu à côté. Mais dès que j'ai eu pris ma retraite, que je me suis 
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intéressé à la thèse de Bruno Vargas et à tous les articles qui arrivaient, la 
récupération de la mémoire historique, j'ai commencé à m'intéresser de près à 
sa figure.

Le travail de mémoire

Rodolfo Llópis

00:43:53:15 - 00:46:42:20

Là j'avais le temps, la tranquillité pour lire, prendre des notes, répondre aux 
questions qu'on me posait depuis l'Espagne, voyager en Espagne, etc.

Les articles sur la figure de Rodolfo Llópis ont commencé grâce à un ami qui 
était professeur agrégé d'espagnol dans le même lycée que moi, le lycée 
Bellevue à Albi. Jean-Jacques Fleury, qui a écrit et traduit beaucoup de choses 
de mon père dans la revue des sociétés intellectuelles du Tarn qui s'appelle La 
Revue du Tarn. Et ça, c'était pendant un été. Ensuite, il y a eu la thèse de Bruno 
Vargas. Je ne me rappelle pas à quel moment il a commencé, mais en tout cas, 
Bruno Vargas a travaillé sa thèse dans le bureau même où était installé mon 
père. Un bureau de planches qu'il avait fabriqué lui-même. Il avait tous les 
documents authentiques sous la main. Une thèse qu'il a transformée en livre aux 
éditions Planeta.

Et puis, petit à petit, des gens se sont mis à publier des choses. Par exemple à 
Cuenca, on s'est mis à écrire sur son séjour à Cuenca, à Alicante aussi. La fierté 
de redécouvrir l'image de celui qui aura rénové l'éducation primaire en Espagne, 
où il a fait toutes la révolution que l’on sait, révolution pédagogique, etc. Ses 
voyages à l'étranger pour s'inspirer de ce qu'auraient fait, par exemple, les 
Russes. Il est allé en Russie et il est revenu avec un livre, La Rusia que yo he 
visto (La Russie que j’ai vue). Pas toujours d'accord avec la façon de faire, mais 
où il a appris beaucoup de choses sur la pédagogie. Tous ces voyages l'ont 
enrichi pour bâtir en Espagne une réforme de l'enseignement primaire, avec 
formation des maîtres, avec laïcité, école mixte, cantine scolaire, ce serait trop 
long d'énumérer tout. Je ne sais pas combien d'écoles il a inauguré, mais 
beaucoup. Et j’ai beaucoup de photos où il figure avec Manuel Azaña en train 
d’inaugurer tel groupe scolaire. 

00:46:42:22 - 00:50:45:03

J'ai apporté un souvenir, je crois que je suis le seul à le posséder en France. 
Avant moi, il y avait la comédienne Maria Casarès qui a écrit un livre, Résidente 
privilégiée, et qui dans les photos de ce livre a montré la photo de cet objet. Cet 
objet, c'est la Constitution espagnole de 1931, dans une jolie boîte ronde.

À l'article 48 a collaboré Rodolfo Llópis, puisque c'est un article sur la rénovation 
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pédagogique dans les écoles de la République. C'est moi qui l'ai marqué. Voilà 
un bel objet.

Oui, il faut signaler qu'il y a quelques années, j'ai été approché par Francesc 
Picó, un producteur, réalisateur, d'une télévision valencienne qui tenait 
beaucoup à venir m'interviewer à Albi, parce qu'il projetait de réaliser un 
documentaire sur Rodolfo Llópis. Et ils sont en effet venus à Albi et ils ont passé 
deux jours à filmer différents lieux, les maisons que nous avions occupées, le 
cimetière où il est enterré, la rue qui porte son nom à Albi. Et puis après ils ont 
continué leurs investigations à Madrid, à Alicante, à Cuenca. Cette partie 
politique ne me plaît pas beaucoup. Mais la partie pédagogique est très réussie, 
avec des documents d'époque. Je la préfère à la partie politique. Parce qu’à la 
partie politique, le réalisateur interviewe beaucoup de monde, et la première 
faute, c'est de ne pas avoir mis le nom des gens. Avec un public français, tout le 
monde m'a dit : « Mais qui sont ces gens-là qui parlent ? » J'ai expliqué : untel 
a été vice-président du Parlement européen, untel a été ministre. C'est une 
partie qui m'a un peu gêné. Parce que beaucoup de gens interviewés sont ceux 
qui ont combattu mon père au moment de la scission notamment. Et là, je les 
vois dans le film, tous, tout miel tout sucre : « Oui, c'était le plus fidèle au Parti 
Socialiste, oui, il n'y en avait qu'un, il aurait dû rester Secrétaire Général du 
Parti Socialiste... » C'est d'une hypocrisie, mais il n'y a que moi qui puisse le 
savoir ça. Parce qu'en plus, dans le film, ils défilent les uns après les autres. Et 
c'est une litanie, la même, les unes après les autres. Alors c'est d’une grande 
hypocrisie. À part un ou deux qui disent la vérité, on sent que c'est quelque 
chose qu'ils pensent vraiment. Et en plus je les connais, dont un Toulousain, 
Amadéo Calzada. Et qui disent vraiment les choses vraies.

Nationalités

Rodolfo Llópis

00:50:47:12 - Fin

Toute ma vie a été partagée entre trois langues, trois cultures, trois civilisations. 
La française, qui est la langue de ma naissance. L'espagnole, qui est la langue 
de cœur, profondément de cœur. Et l'anglais, qui est la langue professionnelle, 
disons, que j'ai enseignée toute ma vie.

Bien sûr, pour passer tous ces examens en France, il fallait être français. Donc 
j'ai dû prendre la nationalité française. Puisque mon père m'avait déclaré 
Rodolfo Llópis, nationalité espagnole, au consulat d'Espagne à Toulouse. Au bord 
de la mer, nous achetions une maison, ma femme et moi, dans le Bordelais. Et 
le notaire nous dit : « Écoutez, j'ai deux noms moi, Rodolphe Llopis et Rodolfo 
Llópis. Il y en a un qui est juste, l'autre est faux. Si ça se trouve la maison ne 
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vous appartient pas, bien que vous l'ayez achetée. » Alors vite, je me suis 
précipité au consulat, c’était il y a dix ou douze ans, et c'est là que j'ai 
découvert que j'avais été déclaré de nationalité espagnole. Dès que ce fut 
possible, comme je vous disais que l’espagnol est ma langue de cœur, dès que 
la double nationalité a été possible, je me suis reprécipité au consulat pour dire 
je sollicite un passeport espagnol, « oui Monsieur, sans problème », que le 
Consul m’a remis lui-même dans son bureau. Et quand je voyage en Espagne, je 
voyage avec le passeport espagnol.

Entretien enregistré le 24 février 2020.

Rodolfo Llópis, Rodolfito, « Fito » est décédé le 14 octobre 2020.

Transcription automatique (TC-text) Franck Delpech revue et corrigée par Alet 
Valéro et Simon De Smet.
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