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Rodolfo Llópis

00:00:00:00 -00:03:2810 

Hace unos años, se inauguró en Toulouse, en el barrio de Saint-Simon, una calle 
con el nombre de Rodolfo Llopis. Y cuando me citó el alcalde, me dijo: «De 
acuerdo, pero entonces nada de eslóganes políticos, nada de banderas 
políticas».

Por supuesto, soy hijo de Rodolfo Llópis y también me llamo Rodolfo Llópis. Y 
cuando llegué al lugar, las jóvenes que se encargaban de la instalación me 
dijeron: «Habría que decorarlo un poco con algunas banderas». Ah, les dije: 
«Escuchen, les aconsejo, ya que creo que mi padre tuvo dos vidas y media —voy 
a justificar la "media"—, es decir, la República Española (por supuesto, hay un 
periodo que no conocí porque aún no había nacido), por lo que habrá que poner 
la bandera republicana española; una bandera francesa, para representar su 
tierra de exilio; y la bandera actual de España, para simbolizar su regreso en 
1976 tras la muerte de Franco. Y añadan una bandera europea. Así que había un 
conjunto de varias banderas. 

Nací en Francia, en Albí. Mi hermana nació dos años después que yo, también en 
Albí. En Albí también enseñaba mi madre... que era francesa. Y entonces se 
preguntarán: ¿cómo es posible que Rodolfo Llópis, ministro en España, se casara 
con una francesa? La razón es la siguiente: mi madre estudiaba en la Escuela 
Normal de Maestras de Albí y tenía como profesor de español a Léon Pompidou, 
el padre de Georges Pompidou. Y le apasionaba España. Cuando terminó sus 
estudios en la Escuela Normal, la destinaron, como suele ocurrir, a un pequeño 
pueblo cerca de Albí. Y allí no podía soportar estar en ese pueblo. Entonces 
avisó a Léon Pompidou, su profesor de español, quien le dijo: «Le voy a buscar 
una beca para que continúe sus estudios y enseñe en el Instituto francés de 
Madrid».

Así que fue destinada al liceo francés de Madrid, a la enseñanza primaria, ya que 
era maestra. Después, continuó sus estudios de español y cada año venía a 
Toulouse a pasar los exámenes. Pasó a profesora de secundaria en el liceo 
francés de Madrid. Estuvo allí doce años. 

00:03:28:12 - 00:07:15:03
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Le apasionaba la pedagogía y seguía toda la revolución pedagógica que estaba 
llevando a cabo Rodolfo Llópis. Le siguió todo el tiempo, en todas sus 
conferencias, ya fuera en Santander, en otra ciudad y, sobre todo, en el Ateneo 
de Madrid, donde sus visitas le permitieron conocer a Federico García Lorca, 
Alberti y tantos otros... Se conocieron allí y ella se convirtió rápidamente en 
miembro de su club de fans y, además, escribía artículos para un periódico 
llamado L'École libératrice, periódico propio del sindicato de maestros, donde 
contaba todas las reformas que estaba llevando a cabo Rodolfo Llópis. Por 
supuesto, lo que tenía que pasar, pasó: al verse tan a menudo, al compartir las 
mismas preocupaciones pedagógicas, las mismas ideas, decidieron casarse. Mi 
madre tenía mucho ilusión en que se casaran en Albí en 1937 y hay una 
anécdota que me gusta mucho, y es que mi padre, que era ministro en el 
gobierno de Largo Caballero, le dijo: «Señor presidente, tengo que pedirle un 
permiso para ausentarme y casarme en Francia, en Albí, con una francesa». » Y 
Largo Caballero le respondió: «Llópis, sabía que era inteligente, pero no tanto. 
Vd sabía perfectamente que íbamos a perder la guerra y se casó con una 
francesa, por lo que ya tiene una casa en Francia. Tiene mucha suerte». A lo que 
mi padre respondió: «Señor presidente, mi casa siempre será la suya». Y así 
fue, porque Largo Caballero, nada más llegar a Francia, se refugió en casa de los 
Llópis. Así que, en 1937, Rodolfo Llópis llegó a Albí, se casó con Georgette Boyé 
y regresó inmediatamente a España. 

Se implicó mucho en el fletamento del último barco que zarpó del puerto de 
Alicante con numerosos refugiados, ya que el avance de las tropas franquistas e 
italianas se acercaba a Alicante. Y ese barco, el Stanbrook, tuvo muchas 
dificultades para salir del puerto de Alicante, ya que no sabía si sería aceptado 
en el puerto de Orán, ya que se dirigía hacia allí. Por lo tanto, Rodolfo Llópis 
tenía muchas cuestiones que resolver como diputado de Alicante en su tercera 
legislatura. 

00:07:15:06 -00:10:02:14

Los inicios de su carrera política tienen lugar en Cuenca. Permanece allí durante 
doce años y no solo se dedica a la enseñanza y a la pedagogía, sino también a la 
política. Es el primer socialista elegido en el ayuntamiento de Cuenca. Además 
de la masonería, por supuesto. Y se implicó en la conservación del patrimonio de 
la ciudad, ya que se opuso —y ganó— a la destrucción de las Casas Colgadas de 
Cuenca. Así que hizo mucho trabajo. Y al cabo de esos doce años, se marchó a 
Madrid, donde ocupó altos cargos hasta llegar a ser ministro de Largo Caballero.

Y fue entonces cuando comenzó el exilio de mi padre. Cruzó la frontera en Le 
Perthus o La Junquera el 9 de febrero de 1939. Mientras llegaba a pie, cruzando 
a pie, el azar quiso que un coche oficial lo adelantara. Era el coche de Indalecio 
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Prieto. Y el conductor reconoció a mi padre: «Le llevaré adonde quiera ir» dijo. 
«Voy a Perpiñán, al Hotel Sala (?), donde tenemos la última reunión del Partido 
Socialista Obrero Español». Esa misma noche, a las 9, llegó a Albí. Y así 
comenzó el exilio. Teniendo en cuenta su pasado político y profesional en la 
España de la República, siguió dedicándose a la política. Y recreó, no, creó el 
PSOE en el exilio en Toulouse. Fue su secretario general durante 30 años, hasta 
la escisión. 

00:10:02:16 - 00:14:06:08 

¿Qué decir de esa vida en el exilio de mi padre? Tenía sus oficinas en Toulouse, 
en la rue du Taur. Todos los días, todos los días, por la mañana y por la tarde, 
cogía el tren de Albí a Toulouse, pasaba todo el día en Toulouse y volvía por la 
noche. Y lo hizo durante todos esos años de exilio. Pero no hay que olvidar —lo 
escuché de nuevo hace unos días durante la presentación de un documental —
que fue el político español en el exilio —se puede buscar en todos los partidos 
políticos, ya sea el partido anarquista, el partido comunista—, fue el único que 
se subió a las tribunas, que respondió a las invitaciones, ya fueran socialistas o 
pedagógicas, de todo el mundo para impedir el reconocimiento del régimen de 
Franco. Recorrió toda Europa y se hizo amigo de personas como Golda Meir, 
Harold Wilson, el inglés, y Léon Blum, el francés. Tengo un libro en el que se le 
muestra en todas esas tribunas, incluso se fue a Uruguay, donde le ofrecieron 
una cátedra que rechazó, porque al fin y al cabo estaba muy contento de que 
Albí estuviera muy cerca de los Pirineos y de España. Cada año, en Navidad, 
solía decir: «Al año que viene estaremos en España». Y celebrábamos la Navidad 
con amigos españoles. Pero «al año que viene estaremos en España» duró 
treinta años. Y hubo que resignarse. Pero, comprenderán que con la vida que 
llevaba, no eran las cuotas del PSOE las que le permitían vivir. Todos esos viajes 
los hacía invitado por el Partido Socialista Italiano, etc. Por suerte, en casa 
alguien se encargaba de lo material, Georgette, su mujer, porque al final, 
cuando cerró el liceo francés de Madrid, ya que estalló la guerra, todos los 
profesores fueron enviados de vuelta a Francia y los alumnos, por supuesto.  El 
primer puesto de profesora de mi madre en Francia fue en Lavaur, en el Tarn, y 
luego en el instituto Rascol de Albí, donde enseñó durante el resto de su vida. Y, 
bien mirado, todos vivían solo de su sueldo. Todo esto para decirles que mi 
padre, en el fondo, me recuerda un libro de Alain Malraux, el hijo de André 
Malraux, y a su título Le Père introuvable (El padre inalcanzable). Pasaba por 
casa, sin detenerse demasiado. Y las conversaciones con él eran muy escasas. 
Porque además era una persona muy reservada, que nunca hablaba de sus 
problemas políticos, que no nos contaba nada de lo que pasaba en Toulouse. 
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00:14:06:10 - 00:16:54:10

Por supuesto, en todos esos viajes también había reuniones clandestinas. Por 
eso le gustaba estar cerca de los Pirineos. Y mi madre solía decirle... bueno, él 
le decía: «Mañana me voy». «¿Y adónde vas?», porque hablaban en español. Mi 
madre siempre nos hablaba en francés y él en español. «Voy a la peregrinación 
de Lourdes». Entonces mi madre decía: «Está bien, lo entiendo». ¡A la 
peregrinación de Lourdes, él, el masón! O bien: «Me voy a la feria-exposición de 
Bruselas» o de Fráncfort, donde fuera. Ella enseguida entendía que se trataba de 
una reunión. O, a veces: «Me voy a San Juan de Luz, donde hace sol». Bueno, 
allí también había reuniones, y clandestinos que cruzaban la frontera.

Mi madre, como ya he dicho, era traductora jurada. Y era la época en la que 
muchos españoles querían convertirse en franceses y adquirir la nacionalidad 
francesa. Y ella tenía mucho trabajo de traducción. Y cuando mi padre la veía 
hacerlo, ella le decía: «Sí, estoy haciendo una traducción para fulano». Él decía: 
«Uno más». Es cierto, no paraban esas traducciones, no paraban, no paraban. Y 
como traducía a mano, es decir, no utilizaba ordenador, porque no existían, eran 
traducciones bastante largas y a veces difíciles de descifrar, sobre todo cuando 
se trataba de papeles, de documentos que venían de pueblos españoles donde 
había nacido o vivido la persona. Hacía un trabajo muy concienzudo, 
consultando el diccionario, buscando el nombre del pueblo para traducirlo 
correctamente. Tenía muchos amigos en Albí, muy influyentes. Desde el prefecto 
hasta médicos, y a veces organizaba una comida en casa. Y mi padre solía 
presentarse y decir: «Aquí soy el refugiado de mi mujer».» Y, al fin y al cabo, 
era cierto. Era cierto. Bajo su tono humorístico —tenía mucho—, la frase no era 
del todo falsa. Así que ella se encargó de la parte material de mi padre.

00:16:54:12 - 00:19:46:14 

Y más que eso... porque cuando Largo Caballero llegó a casa con sus dos hijas, 
Isabel y Carmencita, y la tía María, tres personas... Yo debía de tener dos o tres 
años, tengo una foto en un triciclo en el jardín. Llegó, perseguido, y las 
autoridades de Albí, que eran autoridades de Vichy, se decían: «¿Cómo? ¿Un 
primer ministro español y un ministro español en la ciudad de Albí? No es 
posible, hay que alejarlos lo antes posible». En el caso de Largo Caballero, 
Georgette se esforzó como una leona para encontrarle una casita en Trébas, 
cerca de Albí, donde, por desgracia, fue detenido porque la gendarmería también 
estaba bajo las órdenes de Vichy, y cuando le comunicaron que mi padre iba a 
ser trasladado no sé a qué lugar de Francia, lo que significaba que era la puerta 
de entrada a un campo de concentración alemán, volvió a luchar como una fiera, 
llegando incluso al Gobierno de Vichy para intentar convertir esa salida —y lo 

UT2J – MIN – SDS 4 20.03.2026



Exilio Republicano Generación 2 : Rodolfo Llópis

consiguió— en arresto domiciliario. Y en lugar de abandonar Albí definitivamente 
para ir a un campo de concentración, se encontró en dos residencias vigiladas, 
lejos de Albí, como deseaban las autoridades, en Lozère, en Chambon-le-
Château y en Marcols-les-Eaux. Recuerdo que íbamos a verlo. Estaba en un 
hotel, comiendo con dos gendarmes que no lo soltaban en todo el día, y 
descubriendo la pesca de la trucha. De pequeño iba a verlo allí y él me enseñaba 
a pescar truchas. Era en Chambon-le-Château. Poco a poco consiguió acercarse 
a Albí y ser guardabarreras en Gaillac, vigilando la vía férrea de Gaillac. Y cada 
vez las autoridades iban a ver dónde estaba para comprobar que estaba lejos de 
Albí. 

00:19:46:16 - 00:24:58:09

Este exilio duró hasta 1976, incluso la familia tenía miedo de escribir —la familia 
que encontramos en Alcalá de Henares— y de venir aún más. Así que no había 
cartas de la familia. Las cartas llegaban a través de los clandestinos y todos los 
vínculos con España eran vínculos o motivos clandestinos. Oficialmente, no 
había nada. Estuvimos aislados de España hasta 1976. Mi padre fue al 
Consulado de España en Toulouse a buscar, como le había dicho el cónsul, su 
pasaporte español. FR3 Toulouse (la televisión local) estaba allí, invitada por 
quién, no lo sé. Y mi padre declaró a FR3 Toulouse: «Pero no veo por qué tengo 
que venir a buscar un pasaporte. ¿Por qué tengo que venir a buscar un 
pasaporte? Yo SOY español». Y así terminó la conversación. Cuando obtuvo su 
pasaporte, decidió volver, ir a España, él para regresar y yo para ver, para 
conocer por fin España.

Su sueño era coger el avión en Toulouse e ir directamente a Alicante, donde 
había sido diputado durante tres legislaturas. Era su país. La ciudad donde había 
nacido estaba a pocos kilómetros, Callosa d'en Sarrià. Allí había nacido, «hijo del 
cuerpo», solía decir. Su padre era militar. Volvimos allí. Bueno, voy a empezar 
por el principio. Salimos de Toulouse y sucedieron cosas muy divertidas. 
Después de tantos años de exilio, después de tantos años de ausencia de la 
escena política, no del exilio, de la escena política en general, llegamos al 
aeropuerto y, mientras tomábamos un café esperando la salida del avión, se nos 
presenta una persona con el uniforme de Iberia. Nos dice: «¿Es usted el señor 
Llopis?». «Sí. » Nos dice: «Hay un coche esperándoles para llevarlos al avión». Y 
mi padre me miraba: «¿Pero qué pasa? ¿Qué pasa?». Pensábamos ir al avión 
como todo el mundo, con el autobús. Un coche nos deja al pie de la pasarela. Ya 
había una veintena de periodistas. Al día siguiente, en La Dépêche du Midi 
(periódico local) salió una foto. Lo que me valió una curiosa aventura y es que 
tuve que pedir un permiso. Le expliqué la situación al director de mi instituto y 
me dijo: «Escuche, Llopis, entregue su demanda de permiso y, cuando vuelva, la 
tiraré a la basura como si se hubiera quedado aquí». Y cuando volví, me dijo: 
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«Mire la foto que ha salido en La Dépêche». Los dos están en las escaleras del 
avión saludando por el regreso, y la mención : Llopis, profesor, etc.». Entonces 
me dijo: «Por supuesto, tuve que declarar tu ausencia». Eso me valió esta 
pequeña aventura, no pasa nada. Y así subimos al avión que salía hacia 
Barcelona, ya que había que hacer escala en Barcelona antes de Alicante. Y en el 
avión... y eso lo he contado porque es un momento muy emotivo para mí. Mi 
madre me había dicho: «Tienes que irte con él porque tiene 83 ó 84 años, no 
hay que dejarlo ir solo» y yo encantado le dije: « Por supuesto, le acompaño». Y 
en el avión, cuando sobrevolábamos los Pirineos, es decir, cuando cambiábamos 
de país, pasábamos de Francia a España... Él, que es un hombre muy pudoroso, 
sin decir una palabra, sentí que me ponía la mano sobre la mía. Y me apretaba, 
pero haciéndome daño. Lloraba. Y yo también. Yo también. 

00:24:58:11 - 00:29:54:19 

Y enseguida salió el capitán del avión con una botella de champán y dos copas. Y 
mi padre me miraba: «Pero ¿qué pasa? ¿qué pasa?». Creo que, al regresar, 
comprendió que ese regreso había sido teledirigido por las autoridades 
franquistas, por Fraga Ibarne, por no nombrarlo. Y que ese regreso había sido 
organizado para que fuera un regreso visible para el gobierno que vendría 
después. Y, por supuesto, llegamos al aeropuerto de Barcelona y allí había una 
multitud inmensa. Después de treinta y tantos años de exilio. No podíamos creer 
lo que veían nuestros ojos. Una multitud enorme de periodistas. Y claro, fue 
acaparado por sus amigos, por los periodistas. Bueno, pasamos una noche en 
Barcelona. No paró de responder a las entrevistas de los periodistas. Y al día 
siguiente aparecieron en los periódicos. Ese día tomamos el avión a Alicante. Y 
allí también fue una locura. Es decir, allí estaba en su casa. Había muchísima 
gente, con pancartas, carteles, una multitud enorme. Tanto es así que, sin 
saberlo, viajamos en el avión con el equipo de fútbol de Alicante. Y al día 
siguiente, el periódico de fútbol Don Balón titulaba: No esperaban al Hércules de 
Alicante. Contaban la llegada del equipo de fútbol de Alicante y nuestra llegada. 
Así que en Alicante también, incluso había majorettes delante del hotel Gran Sol, 
y luego entrevistas sin parar.

Por supuesto, volvimos a Callosa, que es un pueblo pequeño, bueno, pequeño, 
ahora hay un instituto que lleva su nombre, pero había poca gente, nadie lo 
sabía. Éramos cuatro o cinco coches. Y al final no vimos a muchos callosinos. 
Después los conocí cuando volví allí solo.

Mi permiso estaba terminando, lo dejé en Alicante. Y desde Alicante, donde 
pasó, no sé, 5 ó 6 días, regresó a Madrid, donde recibió exactamente la misma 
acogida. ¡Ah, no! ¡Yo estaba en Madrid! Perdón, me he equivocado. No lo dejé 
en Alicante. Hice el viaje con él a Madrid. Y ocurrió algo muy curioso: viniendo 
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de Alicante, antes de la estación de Atocha, está Alcalá de Henares. Y allí, de 
repente, en el andén, estaba toda la familia Llópis. Dijeron: «Acabamos de pasar 
por Atocha, no pudimos acercarnos al andén donde vais a llegar. Así que hemos 
cogido el coche y hemos venido a Alcalá para poder charlar un rato». Se 
sentaron en el tren y hablamos, nos conocimos. Al fin y al cabo, yo conocí a esta 
familia que no conocía. Y entre Alcalá de Henares y Atocha, hablamos mucho. 
Por supuesto, en Atocha se marcharon. Y allí no solo estaba la policía, sino 
también la guardia haciendo un pasillo de honor. Y tengo fotos, haciendo un 
pasillo de honor. En las tres ciudades, Barcelona, Alicante y Madrid, fue una 
bienvenida lamentablemente teledirigida, organizada. Como buen político, se dio 
cuenta muy pronto. 

00:29:54:21 - 00:35:12:08

Sí, volví a España incluso sin él, después de su muerte, a ver a la familia en 
cuestión. A Madrid. Y hay un proyecto para colocar una placa en el antiguo 
apartamento que ocupaba en la calle Viriato. Mi madre, no, no vino, no lo 
acompañó a España en su regreso. Porque estaba harta de política. Y me dijo: 
«Sobre todo...» cuando se enteró de que mi padre quería a toda costa que 
estudiara Ciencias Políticas, me dijo: «Sobre todo, sobre todo, nunca te 
dediques a la política». Era más bien una literata que se ocupaba mucho de los 
pintores, sobre todo de los pintores españoles de Albí y otros lugares. Se 
ocupaba mucho de todo lo relacionado con los pintores españoles, escribía 
artículos, críticas. Incluso fue crítica de arte para un periódico socialista del Tarn 
llamado Le Républicain du Tarn. Cada semana, en el semanario, hacía la crítica 
artística.

Teníamos una pareja de amigos en Albí, Francisco Barrén y su mujer Martine 
Vega, que llegaron a Albí y todos los domingos por la tarde íbamos a pasar una 
o dos horas con ellos. Hablábamos español, y mi padre disfrutaba mucho porque 
Francisco Barrén hablaba un español magnífico y un francés aún mejor. Era una 
persona muy, muy culta. Durante toda su vida, ella mantuvo contacto con estos 
dos artistas españoles. Más tarde, entró en contacto con una artista llamada 
Milagros Ferrer, de Valencia, que exponía en una galería de Albí una vez cada 
tres años. Siguió siendo una gran amiga, pero ella vivía en Valencia, España. 
Escribió mucho sobre pintores y artículos muy bonitos. No quería oír hablar de 
política y, sobre todo, no quería que su hijo... Sentía que mi padre quería que 
me metiera en política. Y tal vez él tenía una idea secreta que no me atrevo a 
imaginar. Ella había dicho: «No, no voy a hacer este viaje, estoy bien aquí, no 
quiero volver a adaptarme al ritmo de vida español, a las comidas muy tardías», 
había encontrado su hogar, estar tranquilamente en su casa. Me envió como 
embajador de la familia. Mi madre, que detestaba la política, había creado en 
Albí la sección femenina de las mujeres socialistas del Tarn, así que también se 
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dedicaba un poco a la política. 

Mi hermana y yo, nacidos en Albí, hicimos toda nuestra educación secundaria en 
Albí. Lo veíamos raramente, nunca se ocupó de nuestros estudios y, una vez 
terminada la secundaria, mi hermana y yo vinimos a la universidad de Toulouse. 
Tenía la intención de hacer una licenciatura en español, la hice y, por desgracia, 
a la hora de presentarme a las oposiciones nacionales, el Capes (cátedra de 
instituto), me dijeron: «Tienes que ser francés, así que tienes que irte un año a 
España a un instituto francés como asistente», y pensé que era imposible, y 
todo el mundo me decía: «Si el hijo de Llópis llega a algún lugar de España, se 
sabrá y lo contratarán en el ejército español inmediatamente». Esa fue una de 
las razones. La segunda razón es que le había prometido a mi padre que nunca 
pisaría suelo español mientras se lo prohibieran a él, y mantuve mi promesa 
hasta 1976, cuando llegué por primera vez a España con él. 

00:35:12:10 - 00:40:31:15

Hay dos cosas que me molestaban mucho. En secundaria había viajes escolares 
a España y siempre había un ausente, era Llopis, y en el instituto los docentes 
entendían por qué Llopis no participaba en el viaje escolar. Y otra cosa: me di 
cuenta de que, durante el franquismo, muchos compañeros profesores o 
maestros compraban pisos o casas en España y todos estaban orgullosos de 
decir: «Ya está, he pasado un año en tal sitio, he comprado un piso, ¿cómo es 
posible que los Llopis no tengan casa en España?». Era demasiado largo 
explicárselo, así que me salía del paso diciendo: «Es así». En cuanto a la casa, 
teníamos una, el piso que mi padre había dejado y legado a su hermana, en 
pleno centro de Madrid, en Viriato, y que había dejado definitivamente a su 
hermana. Volvimos allí en 1976, comimos en su antiguo piso y, cuando nadie 
escuchaba, me enseñaba jarrones, tapices y me decía: «Eso es mío, eso es mío, 
eso es mío», pero, por supuesto, en silencio, era su casa. Teníamos la casa y 
pensábamos que nos la iban a dejar a mi hermana y a mí, pero no, se la dejó a 
su hermana y a los hijos de mi hermana [inaudible], dos oftalmólogos de 
Madrid. Esas historias de viajes escolares y compañeros de instituto que 
compraban casas en España me marcaron mucho.

Vuelvo a mis estudios superiores, que hice en la Universidad de Toulouse en 
español. Tenía profesores famosos y un día, en una clase, creo que, de filología, 
estábamos en un pequeño anfiteatro y ese profesor dijo: «Aquí los hijos de 
refugiados no tienen nada que hacer» o «no los quiero», una frase así. Dos de 
nosotros nos levantamos, una amiga llamada Carmen y yo, y salimos de la sala. 
Los dos lo recordamos muy a menudo porque hacíamos baile flamenco en 
Toulouse, en el café Le Pérignon, donde había una escuela de baile flamenco. A 
mi padre no le gustaba mucho que tuviera esa distracción y me dijo: «Ahora vas 
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a estudiar ciencias políticas. Has terminado la licenciatura en español, vas a 
estudiar ciencias políticas». Era factible, las clases eran al final de la tarde. 
Estudié ciencias políticas. No me sirvió de nada, pero me gradué en el Instituto 
de Estudios Políticos de Toulouse. También decidí estudiar una licenciatura en 
inglés, ya que en aquel momento era posible, con los conocimientos adquiridos 
en la licenciatura en español, continuar con una licenciatura en inglés. Después 
me fui a Escocia durante dos años como asistente en un instituto escocés, ya 
que era un requisito, luego volví a Toulouse para terminar mi licenciatura y 
después me fui como lector a la Universidad de Birmingham, y volví muy a 
menudo de viaje a Gran Bretaña. Eran momentos en los que no estaba en Albí, 
en los que veía aún menos a mi padre. Después me casé.

00:40:31:17 - 00:43:53:13 

En 1968, no había llegado a Albí, estaba en Castres. Seguí el movimiento, al 
igual que mi mujer, que era profesora de física y química, nos dejamos llevar 
por el movimiento y pensábamos que teníamos razón. Todo lo que pudiera 
cambiar las cosas, hacer avanzar el interés de los alumnos, había que 
aprovecharlo. No sé cómo explicarlo, pero siempre me ha apasionado la 
pedagogía, las novedades, y no era necesariamente porque mi padre... Eso lo 
supe después. No solo tenía mis horas de enseñanza, sino que me convertí en 
asesor pedagógico para los profesores jóvenes. Un inspector me tomó bajo su 
protección, porque la Academia de Toulouse, desde el punto de vista docente, es 
inmensa. No eran suficientes —creo que eran dos— para ver a todo el mundo. 
Me dijeron: «Puedes echar una mano». Tuve becarios en clase durante todo el 
año, como todos los asesores pedagógicos, y yo también participé —es el ADN 
de la pedagogía de los Llópis, tanto de la madre como del padre y del hijo— en 
todas las innovaciones para renovar un poco la enseñanza del inglés, porque se 
hacía con un libro, y punto. Cuando aparecieron los métodos audiovisuales, me 
lancé de lleno a ellos, hice prácticas. Creo que fui el primero en el departamento 
de Tarn en utilizar los métodos audiovisuales. Luego me lancé a la enseñanza 
del inglés en primaria. Tuve que organizarlo todo, pero a mi pequeña escala en 
el departamento. Además, tenía muchas actividades pedagógicas y me 
apasionaban. He estado demasiado ocupado toda mi vida con mis viajes a 
Inglaterra, a Escocia, con los estudios universitarios, con mi docencia. La 
enseñanza te consume todo el tiempo. Sobre todo cuando tienes muchas clases 
de último curso y exámenes que corregir todos los domingos. No podía volver 
todos los domingos a casa en Albí, todavía no estaba en Albí. Todo eso de mi 
padre se me escapó un poco. Pero en cuanto me jubilé, me interesé por la tesis 
de Bruno Vargas y por todos los artículos que iban saliendo, la recuperación de 
la memoria histórica, empecé a interesarme mucho por su figura. 
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00:43:53:15 - 00:46:42:20

Entonces tenía tiempo y tranquilidad para leer, tomar notas, responder a las 
preguntas que me hacían desde España, viajar a España, etc. Los artículos sobre 
la figura de Rodolfo Llópis comenzaron gracias a un amigo que era profesor de 
español en el mismo instituto que yo, el instituto Bellevue de Albí. Jean-Jacques 
Fleury, que escribió y tradujo muchas cosas de mi padre en la revista de las 
sociedades intelectuales del Tarn, llamada La Revue du Tarn. Y eso fue durante 
un verano. Luego vino la tesis de Bruno Vargas. No recuerdo cuándo empezó, 
pero, en cualquier caso, Bruno Vargas trabajó en su tesis en el mismo despacho 
donde trabajaba mi padre. Un despacho de tablones que él mismo había 
construido. Tenía todos los documentos auténticos a mano, una tesis que 
convirtió en un libro publicado por la editorial Planeta.

Y luego, poco a poco, la gente empezó a publicar cosas. Por ejemplo, en Cuenca 
se empezó a escribir sobre su estancia en Cuenca, y también en Alicante. El 
orgullo de redescubrir la imagen de quien renovó la educación primaria en 
España. Sus viajes al extranjero para inspirarse en lo que habían hecho, por 
ejemplo, los rusos.

Fue a Rusia y volvió con un libro, La Rusia que yo he visto, no siempre de 
acuerdo con la forma de hacer las cosas, pero donde aprendió mucho sobre 
pedagogía, y todos esos viajes le enriquecieron para construir en España una 
reforma de la enseñanza primaria con formación de maestros, laicidad, escuela 
mixta, comedor escolar... Sería demasiado largo enumerarlo todo y no sé 
cuántas escuelas inauguró, pero hay muchas fotos en las que aparece con 
Manuel Azaña inaugurando tal o cual grupo escolar. 

00:46:42:22 - fin 

He traído un recuerdo, creo que soy el único que lo tiene en Francia. Antes que 
yo, la actriz María Casares [hija de Santiago Casares Quiroga] escribió un libro 
titulado Résidente privilégiée (Residente privilegiada) y en las fotos de ese libro 
aparecía la de este objeto. Este objeto es la Constitución española de 1931, en 
una bonita caja redonda. En el artículo 48 colaboró Rodolfo Llópis, ya que es un 
artículo sobre la renovación pedagógica en las escuelas de la República. Yo 
mismo lo marqué, es un objeto precioso.

Sí, hay que señalar que hace unos años se puso en contacto conmigo Francesc 
Picó, un productor y director de una cadena de televisión valenciana que tenía 
mucho interés en venir a entrevistarme a Albí porque tenía previsto realizar un 
documental sobre Rodolfo Llópis. Y, efectivamente, vinieron a Albí y pasaron dos 
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días filmando diferentes lugares, las casas en las que habíamos vivido, el 
cementerio donde está enterrado, la calle que lleva su nombre en Albí. Después 
continuaron sus investigaciones en Madrid, Alicante y Cuenca. La parte política 
no me gusta mucho. Pero la parte pedagógica está muy lograda, con 
documentos de la época. La prefiero a la parte política. El director entrevista a 
mucha gente y el primer error es no haber puesto los nombres de las personas. 
Con un público francés, todo el mundo me preguntaba: «Pero ¿quiénes son estas 
personas que hablan?». Yo les explicaba: tal persona fue vicepresidente del 
Parlamento Europeo, tal otra fue ministra. Es una parte que me molestó un 
poco. Porque muchas de las personas entrevistadas son las que lucharon contra 
mi padre en el momento de la escisión. En particular. Y ahí los veo en la 
película, todos muy acaramelados: «Sí, era el más fiel al Partido Socialista, sí, 
solo había uno, debería haber seguido siendo secretario general del Partido 
Socialista...». Es una hipocresía, pero solo yo puedo saberlo. Porque, además, 
en la película, desfilan uno tras otro. Y es una letanía, la misma, uno tras otro. 
Así que es una gran hipocresía. Excepto uno o dos que dicen la verdad, se nota 
que es algo que realmente piensan. Y además los conozco, entre ellos un 
tolosano, Amadéo Calzada. Y que realmente dicen cosas verdaderas. 

Toda mi vida se ha repartido entre tres idiomas, tres culturas, tres civilizaciones. 
El francés, que es la lengua de mi nacimiento, el español, que es el idioma del 
corazón, profundamente del corazón, y el inglés, que es el idioma profesional, 
digamos, que he enseñado toda mi vida. Por supuesto, para pasar todos esos 
exámenes en Francia, había que ser francés. Así que tuve que tomar la 
nacionalidad francesa. Ya que mi padre me había declarado Rodolfo Llópis, de 
nacionalidad española, en el consulado de España en Toulouse. Mi mujer y yo 
compramos una casa junto al mar, en la región de Burdeos. Y el notario nos 
dijo: «Escuchen, aquí tengo dos nombres, Rodolphe Llopis y Rodolfo Llópis. Uno 
es correcto y el otro es falso. Es posible que la casa no le pertenezca, aunque la 
hayan comprado». Así que rápidamente me precipité al consulado —esto fue 
hace diez o doce años— y allí descubrí que había sido declarado de nacionalidad 
española y, tan pronto como fue posible —como les decía, el español es mi 
lengua del corazón—, tan pronto como fue posible la doble nacionalidad, volví 
corriendo al consulado para solicitar un pasaporte español, «Sí, señor, sin 
problema», me lo entregó el propio cónsul en su despacho. Y cuando viajo por 
España, lo hago con el pasaporte español. 

Entrevista grabada el 24 de febrero de 2020

Rodolfo Llópis, Rodolfito, «Fito», falleció el 14 de octubre de 2020.

Traducción automática, revisada y corregida por Alet Valéro
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